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दानय दहोनेमें कोहं नही है, ष्याहै? 
यदि हम जोषि रहना चाहते हँ ! 
--मोमाम्‌ द्वा 


महामारी 


वे उसी तस्ह्‌ हंस रहे ये--खल के । हमारी उपस्थिति का उन पर 
कोई मारक मसर नही हया या } उन्दं भासपास का कोई ख्याल नहीं भा। 
हमे शायद उनकी हंसी कौ उपेक्षा भपनी अवहेलना का दुःख अधिक व्याप 
रहा था।अपनेभें ही मम्नवे चारमृञ् ही नही हमं सवको बेड अजीव से लगे, 
सीकर्चौ भ कंद कोई कौतुक-भरा सेल देलते हुए किषौ चिडियाघर के जान- 
वेर करै ममान ।उन चारो के हार्थो में कोक्राकोला की वोत थौ जिन्हे हसते 
हए वे रहु-रहकर मुंह से सटाकर उल्टा लेते 1 एक चहकने भौर कोकाकोला 
धीने के साथ-साय सिगरेट का धुभां उड़ा र्हा था । धुए का व अपनी ओर 
सदोतिहुएभी हम लग रहा था वह्‌ तेजी से हमारे सीनो मे धेसतए जा सटा 
ह । उनके वीच रा हुभा प्रामोफोन हमे विषधर से कम नही लग रहा था। 
सिगरेट बाला रह्‌-र्हकर अजीव ढंग से तालियां बजाता भौर अपने साभने 
वटी ओौरत को जिस दृष्टि से धूरता उसे हमः सभी सिहर उल्ते। एक 
उत्तेरजना मेरे पोर-पोर मे दौड जाती। एसे वक्त में अपने आसपास खड़े 
सभी चेहरों को व्यग्रता से देवता 1 उन्हुं देवकर मुज्ञ सान्त्वना मिलती कि 
इस उत्तेजना का शिकार सिफंमे ही नही हं । मेरे आसपास खद सभी 
चेहरेतने भाएथे। यद्ग आईने के सामने खड़ा होता तोजरूर मेरा 
चेहरा भो उनमें से एक होता । 

यदिवे चारे म्द होति अथवा ओौरते, तो शायद हमे यह सव यातना 
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नह भुगतनी होती । उनमें मदं मौर भोस्तो का समन अनुपात या। हमारे 
देखते-दैठते एकः विस्फोट हुआ ! सिगरेट वाने सामने वाली मीरत केहायं 
से कोषाकोला क बोतल छीनकर अपने मुह मे तेजौ से मटक सौ यी हमि 
तमा, हमारे ऊपर आसमान टूट पड़ा है भौर हम सव उसके बोत्तसेदवेजा 
रदेदै। 
'्वेशमं 1" मेरे पास वडी जिस आति ने तेम से यह कहा था वहं 
भेरी पत्नी थी। 
“ते पड़ीपियो से तो नकं भला 1" कहने वाली हमारी वृद्धा मता 
धी। 
"हषण धीरे से ।” मेनि उन्दं डपटा, “वे सुन संगि ।" 
सुन तेगे तो क्या फस चदा देगे ?हम किसके दवे फिते है 1"पलौ 
फिर उसी तेजी से भडकी धी । मँ चुप रह्‌ गया । 
शटुमारे बच्चो परं फितना बुरा यसर पडेगा इन सोफे का ! ” मौ 
फिर उसी तरह्‌ बोली 1 
वहन चुप खडो भी ! वह्‌ उसी तर्‌ निमग्न उनका चेल देवने मे जुटी 
हई स्स बटोर रही थी। 
तवसे पहले उनकी इस खतरनाक असहनीय क्रिया को वहन ने पकड़ा 
था जर फिर एक-एक कर सभी ने । यदि दम किसी कम्युनिस्ट देष मँ हते 
तो निर्वि सूपे षी सोचता किं बहन जरूर “सीक्रेट सविसत" से 
सम्बन्वित कोई गुप्त एजेण्ट है। जो हम सभी को किंस भी क्षण यन्तणी- 
दायी जेलखानो मे हमेशा ॐ लिए फिकवा सकती दै । मेदा यहं सोचना 
अकारण नही या । उसको चौकन्नी पीली द्योदी-घोटी आवे बिल्ली की 
सांसे कहौ तेन थीं । इतनी तेज कि चर व॑ठे ही हमको अपने पदोसियौ 
की एक-एक हरकत का इस तरह परता चल जाता जसे वह हमारे दी ध 
चटी द । उसके कदम तने सधे हुए जीर मदेदार ये कि चलते हुए तनिक 
भरो भादर नहु हेती यो । 
ये गुप्व खवर मौर पडोसिर्यो की नाजायज भौर शमंनाक यामौ का 
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दस्तावैज बहन का अनमोल ओर गुप्तं खजाना होता । इस खजाने से यद्यपि 
उसे अत्यन्त लगाव था । प्रणय की सीमा तक । किन्तु शायद सहानुभूतिवश 
अक्सर इसमें वह हमि भी अपना सराञ्लीोदार वना लिया करती । दस गुप्त 
खजाने का कु अंश हमे दान देते हुए उसकी आंखें चीते कौ तरहं चमकती 
ओर हम सव उत्तेजना से कंपने लगते । थोडी देर वाद वहु धीरे से फुस- 
पुसाती--“किसीसे कना नही है । हमें क्या मततव +” दुसरे क्षण हम 
समीके मह्‌ पर बडी-वडी जंजीरो मे जकडे ताले डाल दिणु जाते जिसकी 
चावि्यां व्हेनके हाथमे होती। हमे खुशी होती कि हम रिक्त नहीहैः 
हमारे पास कु रेस्तौ अनमोल चीजे है जो दूसरों के पास नही दहै भौर जिनकी 
क्षनके दिखाकर हम दूसरों को अपना दीवाना वना सकते है ओर पालतू 
री की तरट्‌ नचा सक्ते है! आप नदी सोच सकते, शहर के दूसरे व्यक्तयो 
मे हमारे इस खजाने के लिए कितनी रचि ओर उत्साह होगा । कभी-कभी 
मुके यह्‌ देखकर आश्चयं होता कर पूरा शहर हमारे इदे-गिदं मक्खियो कौ 
तरह भिनभिना रहा है । “तो सचमुच हमारे पास एक विशिष्ट खजाना दै 
जिसका महत्व किसी परनि एतिहासिक ओर भारी-भरकम खजानैसे कम 
नही ह ।"“ यह्‌ विश्वास हम सभी के पौर-पोर मे पारे के समान फिसतता 
जौर हमारी मुख-मुद्राएुं विचित्र हो आती । 
कभी-कभी मुदरी आषचयं होता, आश्चर्य से अधिक बहन से खतरनाक 
किस्म की ईप्यी । सडक पर पड़े पत्थर के टुकडों की तेरह वह महत्त्वपूणं 
मौर गुप्त घटनाभो को भी बड़ी सहुदयता के साथ घर के अन्दर उठा लाया 
करती ¦ दछोटी-छोटी वातो को तराशकर वहं जिस्र फरती के साथ चमकाती 
वह्‌ सव हमारे लिए गौरव का विपय था 1 उसी ने हमको सह्‌ युप्त खवर दी 
थौ कि सरला वहन जीकी कवारी लड़की को आखव लगा हु है । उसकी 
प्रत्येक वात का हिस्तेदार सवेसे पहले उसकी भाभी हती बौर फिर भा 
साहव यानी किरम । माँ इन सव बातों सै अपने-जाप अन्तरगत स्थापित 
करती \ षच्चों को एेसी बातो से दूर ही रखा जात्ता किन्तु पता नरी किंस 
तरकीबसे वे सभी एक-दौ दिन वाद ही इन सव गुप्त घटनाओं से उसी 
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तरह परिवित दो जति जसे बहन । एसे वक्त मुद्धे लगता उन समौ के वीच 
वहन के स्यान को हस्तान्तरण करने के लिए होड लगी हट) वे हमारे 
पुमपुसने भौर धीमे-धीमे वात करने कयै स््याजो को अवहनना की दृष्टि 
से देखते । एमे वक्त उनकी आवौ मे विजेता कौ चमक होती जो इस वात 
की पर्चिायक होती कि मदान हमसे पहते उन्होनि हिया लिया है। 
हम सभी नियतिवादी मौर परम्परार्मो का पालन करने वत्ति थे } नई 
मान्यताएं मौर तेजी से चदलती जा रही परम्पराए्‌ हम सभी को घोर 
वितृष्णा दैती । वहन मटक करने के वाद धर ठ गर थी करथोकि हम सभी 
आस्थावाद धे जिन्है परिवार की परम्पराओं से अन्धा लगाव या। इसके 
मतिरिक्त माँ का विचार थाकिमधिक पट्ाई कस्वाने पर भी चृल्ट् तो 
उसके हाय से टदेगा नरी । एेमे वक्त मेरे अन्दर एक विरो कौ लहर उत्सन्नं 
इई थी । मने वाहा था कि कुठ परम्परां मव हमे तोड़ देनी चाहिए । एक- 
दोदिनरथैने शौर-शरावा भी किया भौर पडाईकौ अवश्यकता को तेकर 
विद्रोह; किन्तु बहुन का विपरीत रुख देख मने भी समञ्लौता कर लिया । वाद 
मेमन लगाकिर्म कितना गलत काये करे जा रहा था। शायद किसी 
कलुषित आत्मा ने उन दिनों मुञ्चै अपने चगल मे जकड लिया या} 
त्रि चारो अव उठ खड हुए} उनको मारी हस्कते मूके बेहद एूदड गौर 
अश्लील लग रहम थी । पहले म उठा ओर एक उचटती-सौ निगु उन षर 
डालकर सन्दर श्रवे कर रया) मेरे परीे-पीदे वच्वौ करो उपटती पत्नी) 
नि बहन वाहर रह गई धी, उनकी ह्रकर्तौ का अविश्यक मौर जणूरी 
` निरीक्षण करती । माताजी पूजा कर रही थी किन्तु वार-चार उनकी वुलती 
इई आये वाहर दही लञाक रही थी । गुन्ने आश्वर्यं हुमा कि वह कीन-सी 
विवशता है जिसने मां को नियमित रूप मे इम प्रकार कई घण्टे तक पूना 
करने के लिए विवेश कर दिया है! एक हाथ उनका मालाके मनर्कोको 
गिनस्हायायौरदरसरा शैतानी करते वच्चो को रोवीला सकरेतदेति जैसा) 
पनी का अटल विश्वास्या फ्रि यह्‌ सव दिलावाहै ओर माँ सिफं ठैसा 
कामसे वचावके लिए करतीरहै। शन्तु मेरा खयाल यारिःयह्‌ सव 
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परस्परा पालन कौ विकट विवशता थी । 
थोही देर वाद ही वहन खरगोश के गहेदार पाबो ओर जगली विल्ली 
की पीलौ आवो की तेज चमक लिए भागती हृद सी अन्दर गई थीभौर 
अपनी भाभी का हाय पकड़कर एक ओर को धूम गई थी । मृन्ञे उतघुक्ता 
इ किन्तु यहं बेमानी यौ क्योकि कुद देर वाद ही हर हालत मे पत्नी के 
माध्यम से इन सारे गुप्त रहस्यों से मृन्षे परिचितदौजाना थादही। अव 
उनमें धोमी-धीमी फुसषसाहटे चल रही थी) रेगती हुई चीटियो के समान । 
मै अपने कमरे मे चला आया भौर खिड़की से सटकर षड़ा हो गमा । इस 
मुद्रामे किं कोई मृञ्ञे बाहर से नही देख सकता था जौरर्मे सामनेके कमरेमे 
घटती हुई एक-एक हरकत को अच्छी तरह पकड़ सकता था । इस कमरेमे 
कुछ ही दिनों से एके मास्टरनी ने रहना श्रारम्भ कर दिया था । उसते पूं 
कोई आदमी रहता था । वह्‌ शरीफ था अयवा हद दर्जे तक पवा हमा 
धून्ना । पहली वार मुदे अपने पर अफसोस हुआ था । वह्‌ सिफे तीन महीने 
उसमे र्‌ भौर इन पूरे दिनो उसका व्यक्तित्व मेरे लिए उतना ही रहस्य 
मय घा जितना पहले दिन । ने कई घण्टे लगातार विडकी की सलार्वो से 
चिपककर उसकी प्रतीक्षा की थी । मुञ्चे कही गहरा विश्वास था किसी दिन 
रातके अधेरेमें जरूर कोई लड़की उसके साथ भाएगी मौर वह नरे भें धुत्त 
होगा 1 सी कल्पना मेरे लिए कल्पना न रहकर बहुत जल्दी काल्पनिक 
यथाथ मे बदल जाती ओर मुले भविष्य मे घटने वाली रोमांचक घटनाओं 
की कल्पना क्रते हुए बेहद खुणी हौतौ । वहन की तरह एक खजाना खोज 
लेने के प्रमान ।--किन्तु एसा कु नही हमा । बहुत शौध्रमेरी आशा 
मेरा सारा विश्वास टुकडे-दटुकड हो गया था । वह्‌ देर गए र्त को लौटता, 
एकदम अकेला ! थोडी देर के लिए उसके कमरे मे रोशनी चक्कर काटती । 
फिर एकदम धृष्प अधेरा । सुवह्‌ देर से उठता ओर सिफं दोश्वार कमरे का 
दरवाजा खुलता 1 पहली बार दरवजि के वाह॒र पड़े अखबार को उठते 
समय, दूसरी बार कमरे से बाहर निकलते हुए । बहुत प्रय के वाद पता 
चल पाया था कि वहं कु नही करता-घरता । एकदम वेकार । देर तक 
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रैस्तरो--वारमे वैखा रहता है । सिगरेट खूव रीता है । मृञञे इन सारी 
सुचनार्ओं से वेहद खुशी हई थी ) मँ काल्पनिक किस्सोँ का सहार तेते हए 
उसके चरित ओर क्रियाओं के सम्बन्ध मे श्रामक घटनाएं मढ़ सकता या। 
वहन इन दर्मो बिल्ल नूप रहने लगी थी ! उसङे व्यर्तित्व मे एक अजीव- 
सी रहस्यत्मकता धीरे-धीरे उमरने लगी थी । मुञ्ञे उते देव आर्चर्य ह्येता! 
उसकी मिग उस व्यक्ति के लिए नितान्त महानुशरूतिपूर्णं धी जो उसके 
चरित्र के एकदम विषदा) 
उस दिन ने वहन के उसके कमरे मे वाहुर निकलते हुए पकड सिया 
था! वह्‌ भृङ्गे देख थोडी देर के लिए अचकचाई थी फिर तुरन्त भुस्कय 
पडी घी ! अभ्यस्त अपराधौ कौ तरह । “समय नही कटतता 1 बुघ उपन्यास 
मागकर ताईहटं 1“ कितावो की एक क्षलक दिवाकर वह चली भर्ईधी। 
यद्यपि सव कू एकदम नामल या किन्तु मुज्ञ लग रहा था जैपे बहन कौ 
साड़ी ्षिलवर्टोसिधिरी थो। वाल अस्म-व्यस्तये ओर बेहरे की रंगत 
स्याह । मुने कितनी सशी होती यदि वहन के स्यान पर मो्ल्वे कौ कोई 
भर लढ़की होती । वहन कूद दिन मुसमे कटती र्दी थी फिर हम एक~ 
दुसरे के माक्षीदार हो गए थे ओर वह्‌ मपनी सहेली कौ हरकतो का बयान 
देर तक मृ्षसे करती रहती जिससे भँ रस वटोरता ) किन्तु सह सव सिर्फ 
एक समञ्लौता था जिसका पानन मुञ्धै करना था ! दस समज्लीतेके मूलम 
वहन सम्भवथाकिकहींभयकी भावनाभीद्हीहो) 
यह सव अधिक दिन नही ददाथ) कदने वाद वहु व्यकिततिशषटर 
से बाहर बला गया था । उम दिन मु बहन उदासं प्रतीत हुईं थी । उपरी 
उन्मुक्त हे भौर जोरदार व्ठा्कोमे दद्ध दिन हम युक्त र्टैय) पु 
इमे काफी खुभो हह यो } समञ्चौते कै वर्विजूद 1 
मार्टरनी मे खिड़की कै भागे गर्रे हरे रेके षदे डाल दिएये। कमरे 
मे कौद गहरौ सेयनी बाहर निकलते हृष्‌ बेहद धुंती हौ मई यी जिग 
घनाः अकम मेरे ह्दप पर भो पड़ रहा या । मुरी निराशा हु । वेह्द । 
काण्म किमौ भो प्रकार परकै पोछे ष्टी करियार्मोको पकड पत्ता) 
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तभी कमरे कां दरवाज7 घला मौर मेरे देवते-देखते एक भादमी उसमे से 
बाहर निकला । म देर तक उसके चेहरे को पठता र्हा मास्टरी केस 
कमरेमे ने के कुं दिन वाद हौ उसका यह भना प्रारम्भ हौ गया था । 
उसके भतति{ही विडकिंयो के पदे फंलने लगते ओर सब कुछ मेरौ नजो से 
अदृश्य हो जाता । कई वार मन हुआ या कि इसी समय चुपचाप जाकर 
अन्दर क्षाककर देख ! मेरा पूरा विष्वा या जरूर वे मून्ञे किन्दी बजित 
क्रियाओं मे निमग्न मिलेगे। मै घटित होने वत्ति दु्यौ को मपने सामने 
साकार करता ओर भृन्ञे लगता दस उत्तेजक नाटकमे फं दो ही पात्र नही 
तीसरा पात्र मे भी सम्मिलित हे । किन्तु यह्‌ सव बेहद भल्प क्षणी के लिए 
होता। # 
व्हेनने हो हमे यह्‌ जानकारी दी थी कि दत शहर में मास्टरनी एक- 
दम नर है । वह्‌ जो उस यहौ भाता है उसके स्कूल मँ पढ़ता है \ भने- 
वाला विवाहित है ओर मास्टरनौ अविवाहित, अवकिं वह पूरे तीस वे की 
हो चुकी है! इतना कने के वाद वह्‌ भपनी उसी परिचित मुद्रा मे मुस्करार्ई 
थीजो हसे वक्त उस हठो पर आ धर्मकती है। जब वह्‌ मास्टरनी की उग्र 
वती रही थौ मुञ्ञे याद आया कि उसकी उघ्नभी तेजी से छिचतीजारही 
है। शायद य इसको लेकर थोडी देर के लिए परेशान हौ सक्ताथा भौर 
ऊल-जलूल कल्पना्ओं मे उलज्ञ सकता धा किन्तु एेसा कु नही हुमा ¦ 
"कितने वेशम दै हमारे पडोसी ।” पत्नौ ने जिस मुद्रा मे यह्‌ बात कही 
उक्षे मुक्षे यकीन हे सकता था कि शादी से पूवे जरूर वह्‌ किसीकी प्रेमिका! 
रही होगी । कभी-कभी वह जिस मुद्रामे बातें करतौ है वहं मादक यौर 
उतेजक होते हृए भी मूञञे येहद अश्लील भौर फूड सगती है ओर कोई 
विशेष कारण न होते हृए भी मृ्ञभें घोर वितृष्णा उपजा देती है । 
भेरी भवो को ओर अधिक चौड़ा देने के उदेश्य से उसने अपनी फुम- 
पुसाहट को थोडा ओर घीमा कर दिया था, “सत्ती (वहन) ने खुद अपनी 
भावो से देखा है कि लड़की को आदमी ने अपनी बाहं मे बध रखा था भौर 
दौनोखिलधिला रहे ये । बैशर्मं गौर लोफर कही के } लडकी यपते दायसे 
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उसको केला विता रही थी ।" 
पत्नी इतना कंटकर आवें मटकाने लगी थी । अगमिकी क्रिया मौर 
प्रतिक्रिया म एकदम अपरिचितं नही था। "देवो जी, घूव संभलकर 
रहना, कही बह तुम पर भी" "“ यद्यपि पत्नी को मने हमत हए इपट दिया 
थातो भी उसकौ वात भौर उसका सकेत मुने गुदगुदा गया । 
अगले दिन वहन एकंदम ताजा विस्फोटकं सीक्रेट लाई यी । मेरे कानों 
भे पत्नी ही फु्साईं थी, “भापको पता है सरला वहन जी अपनी लकौ 
का एवार्शन कराने देहली जा रही है अपनी मौसी के यहां । आज शामको 
ही 
तुमे कंसे पता ?५ 
“सत्ती बता र्ही यौ । उसने खुद अपने कानो से सुना है । उसने सरला 
वहन जौ कौ सवते छोटी लड़की को फुसलाकर सारी वाते पृची थी ।“ भौर 
पत्मो फिर उसौ ठंग से मुस्कराई थी, जिसने मसे यह्‌ ध्रमदियाथा कि कटी 
यह्‌-*“1 
थोड़ी देरबाददही इनसवब वातो कौमेरे खोटे भारईसे किसीने सुन 
लिमा था। अर्थात हमारे घर से बाहर यहं वात फल गर थौ। 
हमे इस थात का सवते पहले पता तीन महीने पूवं चला धा किं सश्ला 
वहन जी की विचली लड़की किंसीके प्रमाण में वेधी गुलचरं उड़ा रही है। 
नये-नये फीशन करती है 1 कौीमती-कीसती अनगिनेत्त साद्या भौर कपड़े 
उसे उसके प्रेमी ने लाकर दिए ह! वहन सरला बहुन जी के महां से एक 
खूबसूरत रूमाल उड़ा लाई थी । जिसके एक कोने पर "आर! कदा हुमा था 
भौर जिसके चारो मोर सुन्दर बेलघरुटे खिले थे, बेहद खूबसूरत अन्दान मर । 
बहुत दिनों से हम सव गहरी उव महसुस कर रहे ये । कोई ताजा भौर 
उत्तेजक घटना कटी नही धट रही थी । इसने हमे ताजशी दी थौ । पतञ्चड 
के वाद बहत दिनोकी प्रतीक्षा के उपरान्त बारिशकीत्तरह्‌। हमसमभी 
बहन को प्रशंसायुक्त नियो से देव रहे ये । 
बहन की तवीयत माजकल ठीक नही चल रही थी । हर समय प्सिर 
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भारी-भारी सा रहता 1 लगता जैद अभी चक्कर खाकर गिर पड़गी 1 चेहरे 
की रगत काफी उड़ चली थी । अक्सर कं भी होने लगती । प्रनी मे बताया 
थाकि इम दिनौं उति अचार से अधिक लगाव दहो गया दहै। म नदी समन्नषा 
रहाथा किं वहने दरतनी तेजी से घटित हो रद परिवर्तनं का रदस्य क्या 
है 1 इन सवके वावजूद हमारा घर वेहद शन्त ओरस्थिर या । 

“किन्तु मेरे अन्दर सव कुदं गद़वडा गथा या । उक्टिर दुवेने मुले 
भयंकर शोक दिया था । म नही समक्न पारहाथाकिंवहुन से कहां गलती 
हो गर दै ? इतनी विश्वसनीय वतिं कैतेलूढी हो प्तकती है ? उक्छरने 
सरला बहन जी की लडकी के विषय मे पृद्धा थाक्रि उनके भपरेशन का 
क्या हुमा ? पहले मुञ्चे खुशी हर्द थी कि डाक्टर का आशय एवार्णन से 
होगा 1 गने नासमञ्च वनने का वहाना क्रिया-ेसे वक्त इत अमोघ अस्त्र 
के इस्तेमाल करने का मं अच्ी तरदं अभ्यस्त हौ चुका था। 

“कैसा आपरेशन ? 

“भरे वुम्दै पता नहीं । उनकी लड़की को टबूमरहोगयादै मनेही 
उन्दै सलाह दौ थी देहली जाने की 1” 

भायद मेरे ऊपर कोई आकाशं टूटा था । मुके लगा भेरा अनमोन 
खजाना एकदम लुट गया दै 1! किन्तु यह्‌ सद बेहद थोड़े समयके निए था। 
मुस्े डाक्टर च्ूठा भौर मक्कार लमा । जरर वह भी इन साजिश मेँ सम्मि- 
तित हीणा) वहन कभो गलतत नही हो सकती थी। इस वीच मेरे छजने 
का एक्‌ बहुत बड़ा हिस्सा शदर के सागस्किं के दीव वितरित दोषु 
था] मेरे सहु-अस्तित्व कौ इस भावना ने परे शर को बेहद प्रभावित क्रिया 
था। उनकी दृष्टिमे गै एक विशिष्ट व्यकिनिथा वे मेरे चासो ओर मऽ 
रते भौरमेरे खजानि मे हाय डाल देते । मुञ्चे यद देव क वार आश्चयं 
हा था क्र भरे खजने के रन बाहर निकलते ही आकार गौर परिमाण 
भँ दुगने-तिगुत हो जाते है--स्वतवीज को तरह । मेरे लिए यहं सुखद वात 
थी । णहर के उत्साह को देवते हषे पद्धता र्दा या कि यने अपने चजाने 
को इतना संगूरचितत वमो कर दिया ह ? मुदे सस्ला वहन जी कौ वड़ी धिवा- 
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टित लद्की वेः विदादह-पूवं एवार्श॑न की चात क्यो नदी राद आई ? 

अगले दिन थ इस गुप्त खजाने को ओर अधिक उत्माह्‌ के माथ अपने 
साथियोके वीचलुटा रहाथा। खजाने का्जंश ग्रहण करते हुए उनके 
चेहरे चमकते देव मेरा खजाना ओर अधिक फंलने लगता । 

सरला वहन जी के लौटने मे अभी काफी दिन शेष ये। दस वीच सिफं 
हमाया घर दस उत्तेजनाप्रद आनन्द से प्रस्त नही र्हा था, पूरा णह्र उसका 
रस चटखारे भर-भरकर बटोर रहा था । 


फिर यह सव 


भूरी पलकों मै छिपी पीली आवें मृजञे धूर लमी थो-म अपने-भाप 
को स्वाभाविकेमुद्रामेनहींस्व पा रहा था। कुकु भय महसूस कर 
रहाथाकिवे पीली आवें कुद् गौर अगि वी । म सहम गथा । भृन्ञे अपनी 
जीवन-रेखा छदी होती दिखाई दी । भेघेरा उती तरह वरकरार्था । थोड़ी 
देर पहले जब रोशनी उड गई थी तव इन आरो मे इतनी चमक नही थी ॥ 
अंधेरया होते ही मेरी चमे फे पी क्षौकती आंखे उन पीलीर्भा्वोमेजा 
मटकी धी भौर फिर उनसे ही मटकी रही ! उनमें कोई सम्मोहन याकि 
अपने-आपको उनसे षटुडाही नही पा रहा था। कमरे का अधेरा भव 
डरावना लगने लगा । मेरी कुरसी कै ठीक पी एक विद्की थौ निसकौ 
मैने पहते ही खोल रा था । वार-वार इच्छा होती इन ओघो से मूक्तिपा 
खिड़की के बाहर देखूं । हिलते-इुलते लम्बे-लम्बे साये इस अंधेरी राततम 
से लगते होगे । पीली आं कुखं गीर पास सरक आई थी । सदं ह्वा कां 
कौर श्लोका जैसे पसरली को चीरकर निकल गया हो, एक तैन पएरपूरी सारे 
शरीरमे दौडती चली मई। 

सहसा दरवाजे पर थाप पड़ी । मैने भयभीत आपो से पोती आवरं 
मोर देखा 1 वे अव मुक्ते चिप रही धी । उन आंखो नै एक जौर को उद्या 
ली ओरमेरे वालको ्टूती हुई विड़की के बाहर हौ मई 1 थाप ओर तेज 
ही उदी--मून्ञो उना ही होमा । ने सोचा । उठते हए मुङ्कर छिड़की के 
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बाहर देखने के मोह को त्याग नही सका । वहां देसौ कोद्र बात नदीं थी। 
पीली आंखे कटी छि गई थी) 
प्पीते के पेडो की लम्बी पात दुर तक चती गई वौ ओर षस वक्तवे 
चुरी तरट्‌ हिल रहे ये ! उनका शोर मुक्षसे वदश्ति नही हो पार्हाथा। 
सर्दंहवामेरे शरीर की बुरी तरह्‌ हिलाने लगौ थी । 
ठेस युरे मौमममेकौन दोगा? म उत्ते हए वारवार सोच रहाथा। 
कमरे की रोशनी वहुतत धुंधली-सी हो आई थी । दरवाजे पर पहुंच एक वार 
फिर वीच मूडकर देवा--विडकी के वाहर । कोई न धा।न पीली भविं 
भौर न ही हिलते-इुलते पपीतो के लम्बे-लम्वे साये । दूर तक परगडण्डी एक 
लम्बी काली रेखा की तरट्‌ चती गई थी जो धीरे-धीरे भौर अधिक विस्तृत 
हतौ जा रही थी । दरवाजा खोलते समय क्षण-भर को पता नदी कौन-सा 
अहसास मुद्रो अपने मे इवोता ते गया धा--परता ही नदी लगा। एक 
कंपकंपी-सी सारे शरीर मे दौड गई यी दरवाजा नि प्रते धीरेसेषोला 
कि वाहर खडे को तुरन्त पता मही लगे किन्तु वहां कोई नही था। मुज्ञ 
भय लगा, अपरिचित नही, बहुत ही जाना-पहचाना 4 लौटने की हिम्मत 
नही थी-मृञ्े अकेला देव फिर पीली आंखे मृञ्ञे दबोच लेगी । ण्ण्डी हवा 
के चलते हुए भी लगा करि पसीना पूरे चेहरे पर छा गया है । पूरे बेहरे पर 
ही नहीं शरीर के एक-एक हिस्से पर । लगा, थोड़ी देर भी यडा रह्‌ गया 
तो एकदम जम जामा, ओौर कोई जान भी नही पाएगा कि--1 
कमरेमे फिरजनिकी दिम्मतमेरे मे नेदीथी। वे पीली अखि जरूर 
कही दुवकी बैठी होगी मौर मुञ्े भकेला वापम आति देव फिर से मेरे सामने 
भा जामी 1--घीरे ते मेरी ओर वेगी, मुञ्चे धूरती हई दबोच लेगी भीर 
म स्िफं छटपटाता स्ह जाङऊेगा--सिफं छटपटाता हुमा । एकःक्षण के लिए, 
एकः चष्टे के लिए अथवा दिन निकलने तक । कोई नही जान पाएगा कि" 
सभो की प्रतिक्रियाएं भिन्न-भिन्न होगी । जिनके वीचर्म कटी नदी होया । 
यह सोचते हुए भी अपने-आपको दहगत ओर आतक से मुक्त नीरव 
पारदा या। हर वक्त यही लगता कि अभी-जभौ मेरे पद वही परिचित 
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हेलकी-हलकी आहट होभी 1 मै मुडकर देवृंगा मौर फिर सम्मोहित-ता ववा 
रह्‌ जारंगा । बहुत चाहते हए भो भूरी पलक मेँ पी इन पौली आवो से 
अपने कौ मुक्तं नही कर पारगा ! सिफं जड-सा खड़ा रह जागा अथवा 
जमे हुए वफ-स्ष धीरे-धौरे पिषलता हमा चला जजगा 1 या अग्निपर 
तपते हुए प्लास्टिक-सा पिघृलते हए एक नई ओर धिनौनी गुडमृह-सी 
आति ग्रहण कर रहा होगा । कुद भी ह्ये सक्ता ट किन्तु जौ भी होगा 
इमका मृश पदा विश्वासं था कि वह्‌ जाना-पहचाना होगा । 
भोवरकोट के कलर को ऊपर उठा दिया । मूसे अव यहां से हटना 
होमा! कही भी जा सक्ता हूं ! जर सतिफं वफ ही वफं हो अथवा ऊचे-ऊचे 
पर्वतो की जरो मे छिपी वादयां ही खायां जहाँ एक कदम फे फितलते ही 
लुदरकता चला जाऊं ! मेरी इदिडियो का कण-कण विदर जाए अथवा लदे- 
सी उफनती हुई ऊंची-ऊंची पानौ की लाल लहर जौ मृधे अपने मे समेदती 
ले जाए किन्तु यहां मही ठहर सकता । वे पीली माषे, उनका करूर सम्मोहन 
किसी तरट्‌ नही सहं सकता जिन्दोने मु इतना तिश भौर असहायः 
करदियाहैकिर्म कुखभीतोनदीकेरपाता। कुद्यभीतोनेदी। 
गेट कौ ने पौषे मुडकर वन्द नदी क्रिया, मुद्ने बाहर निकततत हृषु 
फली आंखे अच्छी तरह याद यी । लगा, कोई धीमी-धीमी माह्ट मेरा पीछा 
कररही है, मेरे करीव भौर करीव भाती जारी है । हयेलिर्यां एण्डी होने 
लमो ओर मर्म भीवरकोटको लदे हृए भी शरीर बुरी तरह कौप रहा था। 
यह्‌ केपरकपहिर तेज ओर सदं ह्वा के कारण नही है, ईसा मुञ्े पूरा यकीन 
था। आट अव भौर कंद तेज हो र्द थी ओर मेरी हथेलियो का ठण्डापन 
ओर अधिक बढ गया था, छण्डायन ओर अधिकं दृता जा रहा थाजैसे 
उनके दोनो ओर कच्चे वफ की ढेर सारी स्िल्वियां स्य दी पर्दथी। 
ओरर्मे लडखडाकर गिरा--मृसे एकाएक लगा धा किं पीली जवो 
ने मह्य परदछल्लमादी है किन्तु यहमेरश्रमही था! तभी मृन्ने किसी 
ने सहारा दिया था । म मनदेखे ही उसके प्रति तक्ता से पूरी तरट्‌ भर 
मया । मृद्चे उसका यह्‌ अप्रत्याशित आगमन वहत भला लगा क्योकि इन 
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पीती आसो के अहसासेर्य भव फिर बु देरके लिए मूर्वित पा सक्ता 
हि) क्योकि जव कौरईमेरे साथहोताहै तो पीली आयं कमी मेरास्नाभना 
नही करती । भ कु नही वोला चा । सिर्फ कृतज्ञता-भरी दृष्टि ते उसकी 
भर एकं वार देख फिर दृष्टि को चापस्र लटा ल्तिया था । मृन्न पती वार 
लमाथाकिदमारी इस जिन्दगी मे वहत कूद ठेसा घटिते होता है जिसका 
हमे िफं भहसास भर होता है । जिसके सन्दभं मे हेम कू कहु नही सक्ते, 
कुछ लिय नही मक्ते, शिं भनुभवं कर सकते हैँ । मौर उन णो कोर्मैनि 
एितेहटीभौगाया। 
मने उसकी ओर एक बार फिर उन्ही एतज्नता-भरी निगां से देखा । 
वह्‌ अघेड उपघ्न की दुवली-पतली संवते रंग की ईसा लगती थौ । जवकि 
वह माई नही थौ । चेहरे से वहं मूञ्े नसं लगी जवक्रि एषा होना एकदम 
सम्भव नदी था । | 
मै भापका वहत भाभारी हूं । य इतनी देर मे पहली वार बोला था। 
वो्त हृए मुञ्च स्वम अपनी आवाज वहत वमार ओर कमजोर प्रतीते हुई । 
वन्द धड़े मे बहुत दिनो से कंद कोई घरघराती भावाज। 
कमरों मे बन्द रोशनी रग-विरगे काचो से छनती हु हम तक पर्व 
रही थी । मुले फिर भय लगने लगा था--वही परिचित भय । भव र्म फिर 
अकेला पड़ जाङेगा नस्तन वतायाथा कि उसे यही तकजानाथाभौर 
मुद्ध अभी ओर अभि जाना था जहां एक वार फिर अकेला पड नागा! 
मेरे आसपास को$ नही होगा, कोई भी नदीं । ओर फिर मेरे पीचेवही 
धीमी आहट होगी, म कपिता लडखडाता हुआ रह्‌ जाङऊेगा 1 मेरी हथेलियां 
फिर रुण्डी होनी प्रारम्भ हो जाएगी । कच्चे वफ कौ सिल्नियां उन्हे दबोच 
सैगी मौर म पचे मुड्ने को विवश होरेया या तेज से भागता हुभ किसी 
पत्थरसे टकरा बेहोश हो जागा । कु भो हौ सकता है--पीचे मुकर 
देखंगा तौ पीली भवो का सम्मोहन फिर मुज्ञ वांधलेगा। मै जमसा 
जागा । पीली मिं मेरी जीर वेगी ओरर्म--"। इससे तो अच्छा यही 
होगा कितेनी से भागता हया कसी चट्रान सेः टकराकेर लंडशडाकर गिर 


ओर वहो हो जाऊ । तव नि 
गी कछ होगा मेरे अनजाने में ही {होमा । अः, ष्‌ 
शकती ह अथवा-*^॥ ८ 


मुत्ने पता ही नही लगा कि कव मेरा चेहरा फिर उन्दीं नन्दी-नन्दी 
ण्डी वृदो से भर गया 1 नसे शायद बहुत देर से देती आ रही थी क्योकि 
उसने मेरा हाथ अपने हायमें ले लिया था। मुञ्चे बड़ी राहत-सी महश 
हृई। लगा वे नन्ही-नन्ही वृदे फिर मेरे चेहरे पर से सूती जारदीर्हु। 
एकदम खाली दृष्टि से उसकी ओर देवा था-लगा, इन निग से म बहत 
अरसेसे परिचितहि। नसेनेमेरी ओर मसकराकरदेा था । मौर मुज्ञ 
सपनी मृत मा का सहसा ही स्मरण हो भाया था । 

“जापका इस दशा मे अकेले जाना ठीक नदी है । कुचं देर मेरे साय 
ठक्रिए 1 कु देर ठहरकर चले जाद्रएगा ।” नसं मेरा हाथ पकड़कर एक 
ओरकोमुड गहथौ 1 मै चुपरहंगमाधा। 

नसंने धीरे तैमेराहायद्योड़ दियाथा। वह्‌ कमरेका ताला खोल 
र्हीथी। 

“अकेली रहती हूं न । इतनी जगह काफी होती है ।* नसं किर उसी 
परिचित मुस्कान मे मुंस्कराई थी । इस रोणनीमे भने उपे ऊपर से नीचे 
तक पहली वार इतनी वेवाक भौर तेज दृष्टि से देखा था । छरहरे शरीर 
ओर आकंपंक मुद्राओं वाली यह्‌ नसे मृज्ञे उन्न मे वहुत कम प्रतीत हुई जव 
किंरातके भंधैरेमे, मैने एक अधेड़ उघ्नकी ओौरत की कल्पना कीथी। 

नसं हलके पले रंग का गाऊन पहने जव मेरी ओर मृुडीतोएक क्षण 
के लिए म उसकी श्रोर एकटक देवता रह गया था ) उसके शरीर का एक- 
एक उभार बहुत अनजाना, साय ही वहु परिचित प्रतीत हुम! । नसं सहसा 

दूरी ओर मुड़ गई थी भौर हीटर पर पानी रख मेरे समीप आ खड़ी हुई 
धी 

५अरे भाप अभी तक खड ह! वटि न।" ओर उसने मेरे ऊपर एक 

गमे कम्बल फक दिया या । मून्ञे आरवये हुआ कि मेरौ आवश्यकता को चह 
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कितनी जल्दी समञ्च जाती है । 

“भाप वकार कष्ट कर रही है 1" मँ नसं से वहत ही हिचकिचाह्ट के 
वाद अपना सकोच प्रकट कर्‌ पाया था । 

“वेकार क्यो ? कोफ़ी फी तो मुस भी भाचष्यकता ह ! बहुत थक र्द 
ह 1*" नवं फिर उसी तरह मुसकराई! ^ 

मने भपने हाथो मे कम्बल उठालियाथा। 

“वे मेरे पति है । जयपुर मे एक फं मे गओफिसर हैँ +” नसं जिह सीषे 
ओर मपाट लहे मे, भरे सामने चुत एलबम मे लगे फोटो को देखकर 
चोली, उसमे मै चौके गया। 

नस ने ही अपनी वात को आगे वाया । “दो साल से मुश्चसे अत्त ह । 

यह सुना ६, कोई दूसरी ओरत उनके साथ रहने लगी है ।'' नसं उठ खडी 
हई । शायद पानी उवलमे लगा था । 

ो़ी का प्याला मेरी भोर जव उसने वदाया तव मुद्र वह पितङ्ुल 
सहज ओर पूर्ववत्‌ लमी धी । मुञ्े विलक्रुल नही लगा किं कुह क्षण 
पृहे वह्‌ भने इस जीवन के कूद पृष्ठो को मुत पठवा गई थी । मूसे लगा 
कुचं क्षण पूवे घटित वेक्षण मनिसपने मे भोगे थै अथवा नसं किसी 
भादुकता-भरी कहानी फा कोई अथ भुना गई थी। नसं कंफी काप्याला 
थामे पठे पर र्वठ गरईथी ओर धूर्टनो तक यतमान कौ सद्कातिया शा) 

“मे यहां धस प्रकार वैठे दैव कौन सोच सकता है कि हम अमो तक 
एक-दूसरे चे मपरिचित होगे ।" मुञञे लगा सदा मुसकराने वाली नसं सहसा 
कही भावुक हो आरईटै। 

“आपको इतने खराव मौसम मे वाहर मही निकलना धा! आप 
वीमार है न+” नसं की भावाज सहानुशरूतिपूणे ओर तरल हो चली थी} 

भुक्ते लगा म प्र पुराने भटमाष्मे खो गया हूं । पे पीती माषे मुने 
पिर अपने समीप दिखाई देने लगी । धीरे-धीरे मेरी ओर वव्ती हरदम 
सिहर उदा । टम्डी वृद फिर चेहरे पर कटी होनी प्रारम्भ हो गई धी। 
मसे नैमरराहाथ जषनेहाय्भेलेलियाधा)। 


फिर यह्‌ सव : २५ 


“मुले रेची कोई वीमासै नहीं है1 अकसर मेरी मनःस्थिति दी 
हीहो जाती दै) कु पता नही लगता । लगता दैशरीर मे कंपकेपाहट 
वेढती जा रही है 1 उगलिया सुन्न होती जा रही है । ओर चेहरे पर ण्डी 
वृदे इक््री होतीजारही है 1" मै इतना ही कट्‌ पाया। लगी मै अपने 
असली भय कौ किसीसे भी नही कहं सकता--किसीते भी नही । यह 
सि मेरे साय ही दफन हौ जाएगा । ठीके उन हजारो-लाखो सपनों की 
तरह जो किकीसे नहीं कटै जाते । अपने तक से नही । 

“हिसा कव से है ?" नसं मेरे ओर पास सरक आई थौ । इत प्रणत का 
कोई उत्तर मेरे पास मही था। | 

“अव मं चलुंगा वरना रत मौर गहरी दौ जाएगी । मुक्षे मपने मित्र 
से मिलना वहत जरूरी है । अन्यथा रातभर फिररमे सो नही पारमा 1” 
मउव्खड़ाहुजाथा। 

“एसी स्थिति मे, मै आपको जाने के लिए नही कट्‌ सकती । आपकी 
मानसिक स्थिति ठीक नही है । आपको स्लीर्धिग पिल्सको जरूरत है न। 
नही-नही मै गलत नही हू । आपकी आंखें साफ वता रही है ! आप यकोन 
रखिए यहा भापको कोई परेशानी मर्हसूस नही होने दूंगी 1" 

नसं नेमेरा हाथ पकड़कर उसी पर्लँग पर वेढा लिया था । मँ असहाय 
भौर विवशता के टुकडों से धिरा सिफं उत्ते देखता रह गया था । 

“लगता है भआप अधिक सोचते है अथवा अपने विषय में विभिन्न 
गलतफहमियां पाले हए है । दोनों दी अवस्थाएं साधारण व्यक्ति के लिए 
खतरनाक है| क्यों ठीक हन ?“ नसं फिर वही परिचित मुसकान 
मुसफराई 1 

“भाप अकेले तो नही हँ | “ नसं ने मेरे वैरो पर्‌ आधा अलवान डाल 
दियाया। ` 

“आपका सोचना गलत नही है । अकेलेपन का भच्छा-वासा ` अभ्यस्त 
हो तुका हं ' लगा, मेरी आवाज की दूरस्ेमाद्दीहै।. 

“अभ्यस्त नदौ विवशत्ता नहिएगा 1 अकेलापन कम दुखदायी भाव नही 
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है । उसको सहना वहत ही साहस कौ बात है 1” नसं फिर दही खो गई थी 
अथवा मुञ्च एसा लग रहा था। 

“आप पसे कु भी संज्ञा दै सकती है । कभी-कथी मलन स्वयं यकेलापन 
विवशता नर्जर भाती है । भौर यही दिवशता हमे उनका अभ्यस्त घना 
डालतीदहै 1" 

तुम्हे एक लड़की कौ आवश्यकता है! वही तुम्हे दस एकाकौपनमे 
छुटकारा दिला सकती है 1" ओर नर्म खुलकर हेम पदी ! उसने बातचीत 
की धाराको वहुतही सहन ढंग से बदल दाधा! 

नसं की वात मुदे कही टीस गई! ने वदी ही कातर दृष्टिसेउषकौ 
मोर देखते हुए कहा, “वे मह अनुभव भी ते चुका है । किन्तु अपने-आपको 
इस स्थिति से ्ुटकारा नही दिला पाया भीर म जिस चीज का अभ्यस्त था 
अथवा जौ भेरी विवशता वन चुकी थी उससे पत्नी शीध्र ही ऊव गई । भीर 
एक दिन मुञञे सदैव के तिए धोडकर चली गई । सदा-सदा फे स्तिए। भौर 
उस दिन मुहे द्रौ वार लगा चा कि रिश्तौ को कितनी आसानी से तोड़ा 
जा सकता दै । पिघलते हृए प्लास्टिक की तरट्‌ किस तरह नई ओौर चिनौनी 
भआङृति्या दी जा सकत है । लगभग दो महीने वादं मेरी प्रत्नीने एक 
छोटा-सा प्र भेजा था क्रि प्रत्येक ओरत मा वनने से पहने पत्ती घनना 
चाही है । भौर ग तुम्हारे लिए पनी नहीं भां थीम ही नही, को्ईभी 
ओरत इसको स्वीकार नही कर सकती । 

म खटठनेका प्रयास करनेलमाथा। 

“जाप रातभर यहां ठहर सकते है 1 इस वक्त कटां नाएणे ।" नर्स कौ 
बात सुन म चौक गया 1 मजे ठेसी आणा विलङ्कल गदी थी 1 

"किन्तु आप मेरी बजह से क्यो परेशान होती है? आपको दूरा वेड 
अरज करना हमा 1” 

शदूसयक्यों ? हम दोनौ हसी पर सो सक्ते है 1” मौर नसं अपनी 

उसी घरिचित मुसकानं से एक बार फिर मूसकराई। 

"वरिन्तुः "1 


९ 
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“किन्तु क्या ? शरीर धमं मरे लिए इतना पवित्र नही दै किएक रात 
के लिए युम्हारे साथ सोने भे अपते-भापको कुलदा भौर तुम दुराचारी 
समहन सगं 1" 


मौर मने एक वार किर कृतक्तता-भरी, भरीुरी निगाहौ मे नसं की 
मोरदेदा था } 

मै शायद तीन वर्षं बाद अपने-आपको इतना जाश्वस्त पहली वार पा 
रहा था। पौली आंखे मृक्षे दूर हो मई थी--बहूत दूर । मूक्षे आज उनसे 
वचने के लिए स्लिम पिल्स लेने कौ कोई धावश्यकता नही है । 

नसे मेरे पाम उसी पर्सिित मुसकान क साय सेटौ धी । मून्ञे वह्‌ 
मुतकान वि्लकुल प्राकृतिक लग रही थी--मायावी कितु कुत्निम नही । 
मृन्े एक बार भी यह्‌ तीक्ष्ण अनुभूति मही हृ कि नसं मेरे सिए विलकरल 
भपरिचित है! हम दनो का माय सिफं कुं समय पूवं का है । भौर सिफं 
साते घण्ट वाद हुम फिर एक-दूसरे के लिए मजनवी ही जगे । 

“तुम्हे भाश्वयं होगा । मँ एक लम्वे समयं तकं माँ के पास सोया धा। 
मुने कभी नदी लगाकिमेरी उपघ्न इतनी बढ गई हैकिदूसयोंकेलिएयह 
बहुत ही हास्मास्यद दै । मां के हाथ अपनी वाहौ मे लिए मुङ्ञे कभी महभूम 
नही हुमा कि मेरी उग्र तीन वपं के शिशुसे भधिकहै। मां भीमेरेकारण 
साभाजिक दायरों से एकदम कट गई थी 1 कही हुम दोनो ही असामाजिक 
हये भण्‌ ये। सिर्फ एक वार टेसा दभा था जव माके पासनहीसोपाया 
था। सच कुता हूं नम, उस यत मुन्ञे रातमर नीद नही आई थी। तीखी 
गरमी होते दए भी पूरा शरीर एकदम दण्डा पड़ गया था-- चेहरा नन्दी- 
नन्दी वद से भर गया या । हर ववत यही लगता कि पीलौ मखं मभी- 
भभीमेरी ओर बदेगी । आज ग अकेला ह, विवश हूं 1 कोई मेरी रक्षा नही 
कर पारगा मौर वे मुपे दबोच संगी । भ सिफं ठण्डा होता हुभा र्ट्‌ जाऊंपा ! 
चीख भो नही समया उस रात्त वार-वार मृष्ेयही लगता था । मौर भगते 

दिन जवम आर्हचीततो उसकाक्टना था करि एक ही सतम, पूरी 
तेरह पोना पड्गयाथा। ते सारा घून हल्दी में बदल ययाथा। भौर 
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फिर उसने मुस कभी अकेला नही दोडा-कभी नही । सिषं मौत ही उते 
मेरे ते मलग कर सकी । तुम खुद अनुमान समा सकती हौ नसं, म कितना 
टूश हमा उत रात--जव मूञ्ले लगा होगा कि अव कमो वह्‌ तुम्दारे साथ 
नही सोयेगी । अव कभी तुम अपने आपफो तीन व्यं का शिशु महघ्रुस नही 
कर सकोगे । जव कभी पीली आवे तुमते नही वेयौ । मौका परतिही 
दुम्दं दबोच लेमी--ओौर नसं उस रात एक वार फिर मेरी वही स्थितिं 
हुर्दथी। 

^ रातहोतेही जते भेधेरामेरे कमरेमे घुसत । मुपे गता पौली ` 
अपि मेरे कमरेमे कही दि गई हमरे पीये वही धीमी-धीमी परिचित 
आहट होती भौर फिर वही रोज के सोचे हुए विचारो का यथार्थं रूप। ओर 
फिर मेरे सामने सिफं एक यही चारा रह गया या तुम्हे अश्चर्यं होगा नसं 
जव कभी मृदने नीद नही भाती तो मैने एक रात मे दम-दसत गोलियां एक 
साथलीरहँ, गौर मून्े क्रु नदी हआ । किन्तु नसं वे पीनी बिं ""॥ उर्‌ 
जवे भी उनकी याद माती है लगता है कि" "वस लगता दहै किः" 

“ उस्र वक्त शायद म सिफं तीन वपंकाया। कमरेमेमेरे एक मोर 
पाच महीने के भाईके कोई नही था। मां कही बाहर गरथीतवये पौली 
ओके श्रकट हुईं थी । मै उनकी ओर सम्मोहित-सा देखता रह्‌ गया । मुञ्च 
वह मोहक लभी थौ! वह धीरे-धीरे पदले भाई की योरवढी थौ भौर 
सिफं सम्मोहित-सा देवता रहा था । भादरं की चौवे सुन मेरा सम्मोहन भग 
हमा था मौरमैनेदेवा किवे पोली गवे भाद कौ गरदन से चिपटी हुई 
है। मै सहम गया भौर फिर मञ्ने पता नदी लगा । जव तन्ासेजागा तो 
पता लमा कि पूरे माठ षष्टे वाद मेरी वेहोशौ टूटी थी । मेरी गरदन पर दो 
लम्बी-लम्बौ रोच थीं जो एक-दूसरे को काटती एक चिमुन का निर्माण 
करती चती गर्ह थी । अपने दछोटे भाद का विलविलाना भौर रोना फिर मुत्त 
कभी सुनाई नदी दिया । तमी से लगता है क्रि अभी-अभी एक आहट होगी । 
देषीची आवें धीरे-ध्रीरेमेरी जोरवटें मी--्वै खम्मोहित-सा उनकी ओर 

दैवता रह जाद्धगा, ओर फिट पिधलता हुभा वेदो हो जाङऊेगा, वे ओर 
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आगे वेगी, उन खरोचो पर चिपक जाएंगी 1 सच कहता हू, इस दुखद 
सहृसास से कभौ मुतित नही पा सका--वहुत चाहने पर भौ 1 ” म माष्चयं- 
चकति रहे गया धा । नसं की उदासी सहसा मुखकराहट मे बदल भई थी- 
पतता नही कया कु समक्ष थी । यह कच भी नहीं है । मातत तुम्हारी 
प्रमहै।" 

“म भापकौ विश्वाम्‌ दिनाती हूं आप विलकूल सही हँ । आपको एक 
वार फिरे नये मिरे से शुरूमात करनी चाहिए ।" नसं सहसा उदास हौ आई 
भौ भौर उमकी वरह मेरे वक्षे जा टिकी यी" 

सुबह होने पर जव आवे खुली तौ मुङ्े गहरा आचये हुमा कि्मेने 
यह्‌ राते विना स्लीपिग पित्स केटी विता दीह) विश्वास नही हज क्रि 
पिदयती रात मे उन पीली आंखों के कदमो की धीमी माहट मुना नही 
दी। एकेवारभी नही) ` 

मेरी उस्न सहसा घटकर तीन वं हो रई थौ 1 


बुद्धे हुए चेहरे 


वह्‌ एक पिवा"“ 

अभी-अभी सीदियो पर आहट होगी । कभी तेज कभी धौमी । भवनि 
का कोई क्रम नही होगा । खट्‌-खद्‌ की ककंशं ध्वनि के वीच खासी के तीन- 
चार, कभी रुक-रककर कभी एक साथ, जोरदार हाक । ठहाकं के वीच 
जोरदार दापने फी भावाज्‌ ओर फिर मतेसे सङ्के हुए थू को उगलने कौ 
घृणित प्रियाका मन ही मन अहसास । होमा यही सव कदय, गूङ्े पूय 
विश्वासं था, सि क्रम वदल सक्ता है । हालांकि एसी कम हौ सम्भावना 
थी, पूरे पिच्धले पाच वपौँतेर्मै एसे दी देवता या र्हा हूं} 

उठे हुए ऊपरी हठ को ऊपरी सतह्‌ पर घने भौर तने हए वेतरतीब 
सफेद वालों का वरैर तराणा हुआ बमुण्ड भौर उस्नके बीवे वारवार उल 
पडता हुक गहरे कालि रय का एक मस्ता । मस्ते को दुजलानिके क्तिए 
वादबार वदता हु दायां दाय मौर वायि हायःमे गन्दगी-मरी सतह से 
लिपटा हभ खाकी यला, निष्के रंग मौर पिता.की.धौती कै रंग मे अन्तर 
कर्‌ पाना सचमुच मेरे लिए एक कठिन भौर परीडादायक स्थिति होगी । 

उपर स सीवे तक देकंदम अजूवा वनी यह आति पते धीरे सेभेरे 
पएा्रजआखडी हत्ती है गौर मेख वेहरा अपे आपह एते द॑तोसे भरे 
उवकाई तेते मुह्‌ से द्रूमरी ओर धूम जाता दै। 

न्वर्मा जी भाज बडी जिद क्र रदे ये । रास्ता निकलना भारीकर 
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याह कृते ह सतीश को उनके वच्चे को पडानादही होगा? अन्ययां 
नका बच्चा जरूर फेल हो जाएगा ।"' अपनी वात पूरी होने के सायसाय 
शामदाना हस जिसकी तह से सिपटी एक अजीव-सी बु म्न धेर लेती 
;\ 

पने उनसे साफ-साफ कह दिया कि अपने सतीश का रेट भव वद्‌ 
यादे एकं घे के पुरे सीस सपथे सेमा 1” ओर मेरे कान मे घुरती दुई 
वमौ कसषूसाहट, “क्रिसी से कहना नही कि तुम सावजी के यहाँ से सिर्फ 
पीस तेते हो भने सवे तीस ही कहा टै} 

“किन्तु मेरे इम्तहान को सिफं एवः महीना रद गया है । अभर अपनी 
पढाई नदी करूंगा तो स्वयं फेल हो जाङगा ।" खुली किताव मँ अपनी माघे 
गानि का प्रयास करता ह किन्तु निष्फल, इस जानी पहचानी भौर अजनबी 
आति को अपने पास्न उपस्थित हने के श्रम को किसी भो प्रकार निकाल 
नही पाता। 

“एकं घण्टे मे कूद विगडता मही है । पूरे तीस मिल रहे ह । एक घण्टा 
तो इधर-उधर से वचाकर ही निकाल स्कतादै। मौरतूजानतादहीदैकि 
कितनी तमी स्हूती है 1 

ओर फिर एकपक्षीय उषडी-उषदी बातों का लभ्वा सिलसिला । नीच- 
चौचमेरखासरीकी जोरदार कर्कश ध्वनिओौर गलेमेजमे हुए बलगम के 
धक्कौ की जोर कौ गावाज के साथ खेवरारते हुए वही मेरे पास उल देनः+ 
भौर फिर एक लम्बी वीक्ष के साथ दाएं हाय से मस्से कौ खूनलाते दए ओर 
बे दायसे धलेको ऊपरनीचे करते हुए जिनमे लौटती वार्‌ तीन-चार 

चितकवरे-ते रंग के वैगन ओर छोटी ककडियो के आकार के ढेर सारे आलू 
गि, आगे चढ़ जाना । 

मै काफी देर तकं जये जाती इस आकृति को पौ से देवता रहता हू । 
इतना आतमीप जीर परिचितं दते हए भी दुर वार एक मीटर्‌ लम्ब द्री 


क्यौ बद जाती है । चाहते हुएु भौ उनकी वानो मे रख अर आरमीयतता षयो 
नही जु पाता ? 
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मृञ्े लगता है किम पिताके ठीक आगे जाखड़ हुआ हूं मौर पिताके 
शू्यो-भरे चेहरे पर कुद तलाश र्हा ह--जिस पर राख के रंगं की एक 
भुरभूरी तह मौर चढ ग । 

मौर फिर ओष किंताबो पर टिक ही नही पाती । 


साय मे अजनयो मा“ 

पिचके हए गालो जर धसी हुई हंहो वाला चेहरा धीरे ते मेरे पास 
अएगा। उभरी हुई नाकसे टिका प्लास्टिक के फेमवाला गोल चश्मा 
अओरचश्मेकौटेक ओौरनाक के बीच फंपा हुआ चिक्कट रूअड़ का चोदा 
साटुकंडा धीरे-धीरे मेरी ओर वढेगा ओर हस्दीके र की यह्‌ जीवत 
गठरी मृन्े वहत दयनीय प्रतीत होगी जिसको चाहते हुए भी थँ सहला नही 
पाऊंगा--सिफं दो क्षण के लिए एकटक देदूंगा ओर फिर कोई अजीव-सी 
क्रिया वार-वार दोह्राने लमूमा । स्याही की दवातमे पैन दुवोकर उते 
वार-वार भरना भौर फिर्खाली कर देना । एक खाली कागज को लेकर 
विना किसी तात्पयं के काटती हई रेखाओं का जाल निमित करना भीर 
उनके मीच एक चेहरा खोच देना भौर फिर उत चेहरे को सकर देरतक 
परेशान रहना मोर कुच नही तो "1 

वहं कुद्ध वोलेगी नही शौर योल भी सक्ती है । विन्तु उमे बोलने 
सथवा न योलने का परिणाम सिप एक्‌ ही होगा--अर्यात्‌ मेरा उते जोर- 
जोरने टपटना। (डपटना क्रिसी भी यात को लेकर हौ सकता है । ममनन 
यदी िः भवने मुन्ने परेशान कर रणाद कोटपटने दी नदी देता पता 
नदौ फौनमे कमं लेकर द्रम परमे वेदा दमा या।) 

यद्‌ महो थी 1 उक्र दामे एकः मृडा-तुडा-सा कायज या, जिम पट्‌ 
पीते रके तीन-वदर निवान सार चम रदे य "दादरी षालोकीचिदरी 
आरं 1" मा मुन्कराद्ं ययदा उमङा गन्दाज रोने कायाम कुद्धसोच 
नहीं पाया इिन्नुखां केङु वत्तनेमे पहनेही सवशृद्य ममन्न गवा 
शारदी तिक कौ समुर ¶ गटौमे निदो अवमदषर टीव 
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आती है । एक तव जव किती नये प्राणी कौ घर भें वृद्धि दौतीरहै मौर 
दूरी उस समय जब निक्को को अपने पीचे-पीये परे पाच खोखले पेद जौर 
लटके ह चेहरे वाली भीड़ इस चरमे लनी होती रै! 

निकी के लड़की हुई है । अव मेँ प्वानता हूं कि मां कौ आवाजमें 
धर्यराती हुई प्रसन्नतर थौ । मा कँ ब्रेहरे पर इस थरयराती प्रसन्नता के 
पी कुद ओर भी तलाशने फा प्रयास करता हं किन्तु. अघ्फल रहता ह 
यानी कि एक ओर नंगा-भूखा घरमे आ गया । लंगता है शरीर कटी उ्राल 
सेने लगा दै भौर माँ पर विना अथं ही फटने वाला है । किन्तु उवाल भपने 
आप ही बैठ जाता ई! शीश देखने की इच्छा होती दै कि वहं वोखलतापन 
ओ इस समय मेरे वेहरे पर चा गया है उसका आकार कसा है ? 

“अव तौ तुञने ही कु इंतजाम करना होगा । लडकी ह है । पचसि-सौ 
को कुछ भेजना ह होमा । घर की हालत तुक्षसे छिपी नदी है" +" माँ की 
रथराती प्रसन्नता जव कु शान्त पड़ गड है ! उकषमे दरारे उसन्न होनी 
प्रारम्भ हो गई है । मूक प्रसन्नता होती दै कि काफी समयसे दइसीकीतो 
प्रतीक्षा केर ण्ट था1 जव कभी माँ बहुत व्याकुल, परेफान गौर्‌ टूटी इई 
होत्री है तो मसे काफी सन्तुष्ट प्राप्त होती ओर उरे ओर अधिक व्ययित 
करने के लिए ओर्‌ मधिक शूर ही उस्ता हू । 

^ अब कुछ नही कर सकता ! मेरे दम्तदान ष्ठिरपर आ गए ई मौर 
कोई से चैन ते पठने भौ नही देता । अकेला धरमें म ही तो वचा हू मौर 

तो सब्र मरगए। भै कहां तक ओर कव तक मस-खपूं इतना सव कख 
कहने फे याद अपने-आयको काफी हल्का पाने लया मौर मा एकदम गुमसुम 
होभआईयो) नाक की टेक फे नीचे दया चिग्कट रूअड़ एकदम स्थिर हो 
मापा घाभौर मां की भोर देखने का साह खुद मु्तमे नही या । 

मले पताहै कि जवम इसी तरह व॑डो रदेनी--काफ़ी समय तक" 
एकदम गरममुम \ कूद भी नही बोेगो किन्तु उसके अस्तित्व कोर्भे कसे 
नकार पामा, न लिखाई न पडा! इसलिए यदा से गु दी हटनः होगा । 

वाहुर निकलते ए गिफं बही गुमसुम बहती नाक को वार-वार छपर 
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की ओर खीचती हुई आति मेरे सामने थी । जिसके सुरियो-भरे चेहरे पर 
राख की कई तहे जमी हुई थौ । 


पीषे-पीच एक मरियल-सी लडकी" 
थोडा ुकाव लिए सूखी खरपचियों से वनी देह के ऊपर र सारे 
पैवन्दो का दर्ता ओर धूल मे लिपटा-स्ा गरारा सलवार तेजी से लपकता 
हुआ मेरी ओर आएगा ओर चेचक केः असंख्य चकत्तो (कलौसी निए हुए 
महरे लाल ओर सफेद रंग के) से चिरा लम्बूतरा चहरा ठीक सामने खड़ा 
हो जाएगा ओर मै पीये मुंडने कौ विवश हो जागा । 
एक मरिमल-सी लडकी मेरी ठीक वगल मे वड़ी हो गई । जव भीमां 
से क्षगड़ बाहर जानेको होताहूं देषा ही होता है। यह मेरी वहन के 
रूप पे परिथय कराते हुए बाहर शायद मुस करई वार नही तो एक वार तो 
अवश्य हौ सोचना होगा 1 
भेरेते वह सिफं चार वपं छोटी किन्तु कन्धे तक मुष्किलसे षटवा 
रही थौ । आंखे एकदम पथराई हृदरं जिनको देव कोई भी कटं सकता था 
कि दृन्होने जागते हए सपना नही देवा है । 
जव कभी स्कटं (जो तीन वं पुराना हो चुका है) पहनती है तो अपनी 
उ्रसे हुत छोटी नजर आती है--मुष्किल से वारह-तेरह वषे कौ नाममश्च 
प्रौढ लडकी । मुञ्ञे तव गुस्सा आता दै--कर््वार ङटभी देताहंकि 
उसकी स्कटं पट्नना मुञ्चे अच्छा नहीं लगता 1 वह्‌ कुं नही ममह्यती किन्तु 
सव~क ममनज्न जाती है ओर फौरन स्कटं उतार वही धूलभय गसयरा 
अथवा सलवार पहन लेती है ओौरर्मे अवे चुरनि नगता हूं । 
प्रया खाना खाकर जाना 1” चहं कम बोलती है ओर उसकेकम 
यौलने से वहुत-मी उनञ्षनों से बच जाता हूं । अत. उवका बोलना मच्छा 
दौ लगता है! उमे वडी मौर सेदेखता ह ओर उममे कूं तल्लाशना 
चाहता हूं 1 दुध एमा जिससे मै सनुमान लगा संक कि इमका विवाह करना 
अव बटूत आवश्यक टो रया है । जिसके लिए पिदछनेदौवर्पौत्रेमेरी 


बल हएेहरे 

जानकोषडीदैकिर्म किसी लडकेरले निग्राहो र्षं। तेति -मनको 
अ्षफल पता हूं --मूवी खरपंचिो 9 किनि तष्टे चीरक्रवहुन 
वदरं चत्तो से धिय लम्बूवरा बहरा, ई स्ेभौरमुर्किलिसे 
तैरट्-चौदह वपं की नजर अनेवाली यह भसियल-सी लडकौ--मेरी 
वहिन 

सहसा मेरे अगि निक्कीघूम जातीदै। ठीक इसी की रतरह, ओौर 
मस्तिष्क चकरामे लगता है । निक्की पि पच्चीस वपं कौ, उसे तीन वषं 
छोटा मै ओौर मुञ्लते चार साल छोटी माला । सात साल मे पाच वच्चे-- 
नभे मौर शूषे) तोमाला भी---जौर फिर एक साल वाद एक, फिर दो, 
फिर तीन ओर फिर "लगा चकराकरेर गिर जाङगा। एक फिरकनी-सी 
मेरे भगे दौहने लगी धी । । 

भभैपा, आज इतिहास कौ किताव जरूर ला देना । इम्तहान बहुत \ 
प्रास भा गए है १ वह मुङ्ञे निचिकार-सी लगती है नैते उसके कहने ओरन 
कटने का कोद अथं नही दै! न कहती तो ठेव भी कोई विशेष बातनही 
थी। 

इय साल माँ ओर पिताके बहुत मनाकरने परभी हर््स्कूल का 
प्रा्वेट फार्म भरवा दिया था 1 अतः सारौ जिम्मेदारी मेरे पर ही आ गर्द। 
सव कू्मून्ञे ही करना होगा । फामं की फस से लेकर कितातौ की वरी- 
दारी तक। 

"तेरी पढाई तौ ठीक चल रही है न ?“ लगता है मात इतना सव कु 
कहने में कितने ही रेगिस्ता्नौ कौ मावा कर आवाह । 

वह्‌ स्वीकारात्मक सिर दिलाती है ओर उमको सिर. हिलाता दैव मुन 
सहसा ही अंजौर के कौडे खाए लम्बे-लम्बे पत्तो की याद हो आतीदै। 

पिनाभी अभी वाजारसे नदी लौटे है अर्थात्‌ अभी वैगन भौर आलू 
नही उवले दै अर्थात्‌ जभौ खाना बनने मे थोड़ी दैरहै भौरर्मे थोडीरैर दस 
तनाव नने मुक्त हो सकता हँ भौर योडी देरके चिए इन आषटतिषो को पी 
छोड सक्ता हूं । 
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बहिनके एक वार रोकने पर भी नही रक पाता । ओर बहुत चाने 
पर भी वहिन के लम्बूतरे-भरभरती राख-से चेहरे को अपने अपर से उतार- 
कर नही फंक पाता । 
सबके शवो को ढोता हुञा मै“ 
यद्‌ चौराहा है । इसकी बगलं मे "राज रेस्तर्या, इसकी बगल मे एक 
छोटी-सी सती जौर उस गली मे एक पक्का मकान भौर उसमे दो छौटे-धेदे 
बच्चे जिन्हे मृज्ञे घण्टे भर तके पठाना है--पठ़ाना क्या रिकाडं की तरह 
बकना क्योकि मुञ्चे पताह कि कितना ही कयोन पठान में मन लगाङ, 
यहं कभी नही पट सकते सिकं विलवाड कर सकते है । 
इसके वादे फिर दूसरा मकान, फिर तीसरा जौर फिर चौथाओरफिर 
अककर चूर-चूर हो जाना। घर लौटते हुए मस्तिष्क के गुवारे को बाहर 
फक देने का निष्फल प्रयास करना ओर फिर एक लोटा पानीपीरसेदी 
खाट पर पसर जाना 1 थोडी देर वाद उठ्ना--चार सख्त रोटियो को 
चवाना ओर फिर किताबें ले अपनी आं फोडना । 
फिर एक परिचित्त आहट हौगी। खासी के विना किसी क्रमे ओौर 
कभी एक साथ लम्बे ठंहाके ओर्‌ वलगम के जमे थपको को बाहर उग्रलने 
का प्रयास करता हुभा वही परिचित वृढा शरीर । वह्‌ कुलं कहता जाएगा 
मौर मै सुनता जामा । थोड़ी देर वाद श्ूरिमो वाला चेहरा उठेमा ओर्‌ 
भेरी ओर देखेमा भौर फिर वाहरहो जाएगा मौरर्मे कुछ भीन ग्रहण कर 
पानि के सेद को अपने छपर लाद रहा हमा 1 
थोडी देर बाद नाककोटेक के नीचे दवा चिक्कट सूअड्भेरी गोर्‌ 
बढ़ेगा ओर अपनी गाथा कहता जाएगा, मँ सुनता जामा जौर ऊेषता 
जाङगा भौर फिर प्लास्टिक के फ्रेम वाला चश्मा भी मुक्षसे दूरौ जाएगा) 
इम यार्‌ हल्की-सी आहट होगो ! एक लम्बूतरा वेहूरा पहले मेदौ ओर 
देखेगा गौर फिर चुपचाप एक कोने म कताव खोलकर वंठ जाएगा 1 
मै पहले चुपचाप योड़ी देर उसको ओर देखा शौर फिर मृन्च पर्‌ 
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सौद छानौ प्रारम्भ हो जाएगी ओर नीद लेते हृए थोड़ी देर को मु भको एक 
श्रम होगा--किं यह कमरा नही पूरा मकान एक अर्थी मे बदल गया है । 
अर्थी मे लिपटे मां, पिता, निक्की ओर माला ओर. ओौरउ्स अर्थीको 
मैने मपमे कन्धों पर उठा रखा है ! मेरे चार प्रतिरूपो गए ह--अर्यीके 
चार कनो को उठाए हुए मेरे चार प्रतिप । 


उसका सेल 


" "भौर अव हमारे ठीक सामने एक ज्लील थी । मीटी-मीढी गीर धौमी 
मावाजमे शोर स्वती हई । मैने पानी को चुल्लू अं भरा । एकदम सफ़द 
जगमगाता पानी । चांदी की क्ञील । भने उसकी ओर दैवा 1 वहे एकदम 
निलिप्त था । अनासकत । मुस्े आश्चयं भा । मन मुदरी पोल दी । मुटृढी भ 
कैद चांदी तार-तार हो नीचे पिघनने लगी । बह होटी षी होनेंमे कु 
युदवुदा र्हा था ¦ कोई प्राना । मुञ्ञे आश्चयं हुमा कि यहा'भी यह संकरा- 
मक वीमारी फली हुई है । यह्‌ मसी पूवं धारणाभो के एकदम विपरीत धा । 

उसका सुनहरा शरीर जगममा रहा था । पीली धूप उसके शरीर पर 
फिमल रही थी । मेरी आंखो मे एकं चमकं थी । शायद यह चमक वासना 
होती यदि वह मादा होता ! वहु उती तरह बुदवुदा ्ाथा। फुसफुसाती 
आवाजमे। मै लगातार क्षोल की गोर देख रहा था । ज्लील की भोर देषना 
मेरा निरा भावृकता-भरा मौर अकारण नही या । सांसारिक देश्वयं की 
सहर मेरे अन्दर दिलोरे भार रही थी । मँ उस प्रक्रिया के विषयमे सोच 
रहा धा जिससे पानी जमकर चाँदी की वड़ी-वडी स्िल्लियौ मे वदल 
सकता है। 

म अपने इस भेद कोकिंसी को बताना चाहता या । किसीकी भी । बड़ी 
देर से उसका नाम याद कर रहा था । विलकरुल स्मरण नही भा रहा था। 
वहं परी तरह मस्तिष्क से कही ओर फिसल यया था । क्रितनी अजीव बात 
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है । मृन्ञे भषने पर ज्ुंसलाट्ट हुई 1 ेसा कभी नही होता या । 

“तुम शायद कु सोच रहे हो 1“ वहं मेरे सामने आ गया था । 

शां |" नि कहा। 

“मृन्ञे वताओगे ?"“ 

"यही कितुम्हाराक्यानामदहै? 

वह्‌ हेत पड़ा । हेसते हृए मृन्ञे लगा कि उसका सुनहरा शरीर महीन 
तारो मे पिघलने लमा है । मेरे मन मे एक कूर इच्छा धीमे-धीमे करवट ले 
रहौ थो--पदि इसको गँ दहकती हृ ष्टी मे सोकदूं तो मृङ्ञे कितना सोना 
प्राप्त हो सक्ता द 1 मै भाराम से वैठकर गणित हल करना वाहता था} 

“मेरा नाम कुच भी नही है" उसकी हंसी शान्त दौ चूकी थी । मृह्ञे 
याद हो माया सचमुच उसका कोई भी नाय नही है । मृन्ञे उलन हुड यदि 
मुज्ञ कभी आवश्यकता हरतो मै उसे किम नामसेपृका्गा। म उसमे 
पर्न चाहता था किन्तु पहली समस्या अधिक महत्वपूणं थी । 

"तुम्हारे यहाँ एेसी कितनी ले है ?" 

*'असष्य |” 

कमीना ।" मने उते मन ही मन गाली दी । ऊपर से म मुस्कराया । 

“इतनी चँदी तो हमरे परे ग्रह्‌ पर नदी होगी ।” . 

“अच्छा 1" उसकी आवाज में कोई उत्साह नही था। 

“इतनी चांदी का तुम क्या करते दो ?* 

रुख भी नहीं ।" 

"क्या? कद्ध भी नही १" 

“हुम दते पीते" 

"तुम वेवकूफदहौ । इते नष्ट करर हो । इतनी चाँदीते देशकेदेण 
खरीदेजा सकत ह।“ 

"देश कया होता है ? ” उसकी आवाज में उत्सुकता थौ 1 

भेर मन हमा, म उसके अज्ञान पर ठटाक्रा मारकर देतू--इतनी जर 
सेकिवहईइस ज्ीलमे भिर पडे! पै अपने-जापको काफी गम्भीरः रवे 
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हुए था । 

देश का एक राजा होता है । जिसकी सब आनना मानते है । वुम्दारे 
राजाकाक्यानामहै?“ 

हमारे यहाँ कोई राजा नही है 

(तुम्हारी शासन-व्यवस्था फिर कंसे चलती ह ? कौन नियम गौर 
कानून वनाता है ? अषरधियो को कौन दण्ड देता ह ? जनता से कौन कर 
वसूल करता है?“ म भावेशमे तेजी से वोलने लगाया 

“हमारे यहां भपराध ही नही हेते । हम भाषत मे कभी नही सट 
गुं)" 

“तुम कषायस हो ! विना परस्यर नडे सभ्य कसे वन सक्तेही ? कसे 
प्रगति फे शिखर पर चढ सकते हो ? तुम मभी भी दो हजार वर्षं हते की 
जिन्वमी जी रहे हौ)“ 

"हुम इस पचड़े भे नही पडते 1” 

तुम पुष्ट सुभर हौ 1 

"हुम रेषे शब्दो का उच्चारण नहौ कर सकते ।" 

“तुमने कभी भरिसी मादा कै साय बलात्कार नही किया ? 

“हमे एेती आवश्यकता ही नही महसूस हुई । हम सव भेहद घुले दिल 
कै दै) स्त्री-पुस्प के सम्बन्ध हमारे यहां जटिल नही है 1 

"तुम पुर्प नही हौ 1" म रोध मौर अविश मे कापिने ओर हाप लगा 
था। 

शमे कभी क्रोध नही आता ।" उसकी मावजंमें जमा देते वाती 


ठ्डकथी। 
वह आकाश मे कृ देखने लमा या। शरीड़ी देर वाद उसने मसिपात 


कै चमकते हुए दौरे पत्थर को उठाकर क्षील मे फेंकना प्रारम्भं कर दिया। 
वह्‌ उसी तरह मुस्करा रहा था । उका चेहरा वेहद मामूम लम रहा था} 
नही मुष्चे धीता हया दहै--यह मादूमियत नही भयंकर कमीनापन है 
स्साला बहुत बनता ई 1 मेरे सन्दर-अन्दर उसके लिए लियो क्य ज्वार 
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पट रहा धा। _ 
सहसा म चौका 1 वे टुकड़े जो वह्‌ शौल मे फक रहा था पत्यर के टुकड 
नही थे । बे धूष मेँ बुरी तरद्‌ चमक रदे ये । रेग-विरगी किरणे चटका रदे 
ये] मून्े लगा कोई तेज आरी से मूजञे ऊपर से नीचे तक चीरता चलाजा 
र्हा है 1 वह्‌ पत्थर उसी तरट्‌ फंक रहा था । यह उसका खेल था । उसके 
हों पर यह सैल बेलते हुए मुस्कराहट थी-एक शीतलता थी, एक भज्ञात 
युव था। $ सिहर गया । मु्ते लगा मेँ कंगाल होता जा रहा हैँ । वे दुक, 
'टुकडे नही मेरे शरीर की कीमती अस्थां है । मँ मौर अधिक देर तक्र यह्‌ 
सव सहन नही कर सकता था मेरा चेहरा पीडा से थरधरा उठा । मैने 
उसका हाय पकड़ लिया । 
“तुम पागल तो नही हौ गएहो ?" म जोरसे चीवा। 
“म्ह पता है ये पत्थर कितने कीमती है ? एक-एक पत्थर हजारो- 
लाघों स्मये का दै।” 

वह डर गयाथा, क्योकि उसकी अवाजमे भयथा, “शपे क्या 
होताहै? 

“यह्‌ बहुत बड़ी चीज्‌ होती दै 1" 

“आकाश के वरार्वर ?" 

“उसने भी मधिक विस्तृत । उसकी लम्बारई-चौडार नही नापीजां 
सकती 1 वह्‌ असीम है, निकार है । सारो पृथ्वी उसके दइदं-गिदं घूमती 
दै" 

“च !" उसकी दये मे गास्वयं या, “तुम मुन्ञे उते दिखाओमे ?" 

ही" “वह बहुत महान चीन है । उससे सव कुद खरीदा जा सक्ता 
दि ॥ देशं भो, उसका राना भी 1 कानून भौ सौर कानून के निर्मा भी, सव 
कु ।” 

उभकौ मखो मे ्वोकने का भाव था । शायद वह्‌ आाश्वर्यवक्रित था! 
उसके वैरे फो रगत धीरे-धीरे फिर सौटमे लगी वौ ॥ 

क्षीलं उसी प्रकार शोर कर र्दी थी । 
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"उसका रग कंसा होता दै ?” 

“उसका कोई रंग नहो होता । उतके सव रंग होते है 1" 

“उका आकार, स्प,“ 1“ 

“तुम सनक हो । मेने तुम्हे वताया नही किं वह्‌ वर्णनातीतहै।'भ 
कुकु ला भया था । तमी उसने अपने ह्‌ का एक पत्थर भील की 
मोर उचा दिम । मृक्षे लगा जसे उसने पत्थर को बही मसे ्षील मे फक 
दियाहै। 

म जोरसे चीषा, “दस प्रकार तुम उसे नही देव सकते । उसे देखने के 
चिएु इन पत्थरों का होन वेहद आवश्यक है ! 

“वया 2” वह्‌ भाश्चयंचक्िति था । 

णह" षनका होना वेदद आवश्यक है । विना इनके उसका कोई 
अस्तित्व नही है । मैने अपना हाथ उक्तकी ओर वदा दिया । 

"नही "1" उत्ते विश्वास नही हआ ओर उसने एक साथ सारे पत्यसे 
कौक्षील मे लुढका दिया । 

“यह्‌ सुमने क्या किया! मेरे सारे सपनोको भंगकर दिया। मेरी 
हत्या कर दी ।” 

“वह्‌ देखो । अपने पैरो की तरफ ।” उसने कहा । उसके चेहरे पर 


मेरौ वात काकौ प्रभाव नही या। 
मैने अपने पैरो की तरफ देखा । मँ चकित रह्‌ गया ए मँ चारो भोरसै 


इन्दी पत्यरो से धिरा या । मैने गिनती करनी चाही । अनगिन । रंग-विरगे, 
क्ररणी म चमकते हुए । मैने उनक्रा मूल्यांकन कणा वादा 1 मेरा सारा 
गणित गड़वडाने लगा था । मँ तेजी से उसक्रो ओर क्षपटा । उसने पृतं पीये 
खीच धिया। 

"तुम इन्दे गहौ उठा सक्ते 1" 

म उठा सक्ता हूं । तुम मुज्ञे नही रोक सक्त 1" 

"यहु यहा कौ सम्पदा है । यह यहा कौ श्री है । यह्‌ इव जलील कौ ममा 
नतहै 1 ् 


उसका खेलं : ४३ 


कुद नही जानता" इद मपने साय ले जाऊेगा । यह मेरे लिए 
अमूल्य है 1 तुम नदी जानते इनसे भ पुरी पृथ्वी खरीद सकता हूं 

"तुम्हारा प्रयास व्यथं है 1 तुम इन्दे छू भौ नही सक्ते 1 इहै हमरे 
अतिखित कोई नही ष्ट सकता । हमारे अतिरिक्त इन्हे जोभी ताद 
उसके लिए मात्र यह्‌ हवा है 1“ 

"तुम श्रूठ कते हो । मृञ्े धोवादे रहे दो । म तुम्हारी वातो मे नही 
भआङेगा।" मेरी आवाज कंपने लगी थी 1 मेरेहाथ कोपने तगेये। मेरा 
साराशरीर कौँपनेलमाथा। 

तेजी से क्लुक गया था। यं उन पत्थरो परदूट पड़ाधा। उनकी 
चमक मुङते सहन नही हो रदीयो । उसने मेरे मस्तिष्क परे पूर्णतया आधि- 
पत्य स्थापित कर लियाया। मै पागल होचूकाया। 

मनेतेजी से मुटुटी बन्द कर लौ 1 मुज्ञे लगा, मने सारी पृथ्वीको कद 
कर निया है! यह्‌ सूढ बोलता है, कता था कि मै इन्हे छू भी नही सकता॥ 
ने इन्दे मुटरूढी मे जकड़ लिया है । मेरी मृदू मे बेशकीमती पत्थर कंद है, 
उतका मूल्यांफन नही हो सकता । 

धीरे-धीरेमेरी मुदढी बुल रदीथो। मँ चकितिथा। मेरा मस्तिष्क 
मेरेकादूमेनहीरहाथा।मृज्ञेलगर्दाथाकिजौरगे देख रहाहूंवह्‌सव 
शूठ है, ्षिफं एक मायाजाल दै । सत्य सिफं यहद जोमेरी मृटटीम कद 
है। नहीं नही, यह्‌ सत्य नही हो सकता । किन्तु यह मेरा श्रम था ! सत्य 
यदहीथाजो अव चट रहाथा। मेरी मृटूठीमेपत्यरनहौ हवाकंदथी। 
मेय मुष्टी खून चुकी थौ । हवा धीरे-धीरे उसमें से निकल आकाश मे फल 
र्हीयीर्मेजोरसे चीपा। मै अव हवा का पीद्याकररहाया) मनिजोते 

से अपने हाय आकाश मे उदछले। मै हवा को कद करना चाहता था !-- 
मने वार्वा हाय उदये, मृद्धं बन्द की किन्तुमेरी भहु बिलकुल खाली 
थो। 

मै हताश हौ आया धा! म व्ही सिर पकडकर व॑ठ गया । 

वह सामने खड़ा मुसच्करा रहा था। 
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भरे सामने श्लील थी । चांदी की ज्लील । 

म धीरे से उठा। मैने उसकी ओर देखा ! वह खडा-खडा कुद बजा 
रहा था। उसमे से संगीत जसा क्छ फूट रहा था । वह मृद्ेपूर्णतया भस्त 
लगा--वेपर्वाह मूसे लगा थकान मेरे पोर-पोरमें बसती जा रही है। 
सांस तेजी से चलने लगी है । 

हम धीरे-धीरे चल रहे ये 1 वह्‌ वीच-वीच में वच्चो की तरट्‌ किलकने 
लगता, कभी नाचने लगता! वह्‌ सगीतमे खौ गया था। ्मैउसे देख 
जला-भूना जारहा था! मेरे बन्दर वार-वार ई्प्याकरवटेतते रही धी। 
मे अभी भी अपने उसपुराने गणित कोनी छोडपा रहाथा। मेरा 
मस्तिष्कं पू्णेतया उसी मे उलज्ना था । दो टन--सौ टन--हनार टन-- 
लाख टन चाँदी-षौना--हीरे, मै गणित दहल करने में असमर्थं चकरने 
लमाथा। 

हम जहां पटने थे वहां वडे-बड़े पेड थे । पेड असंख्य रग-विरगे फल- 
फूलों ते धिरे ये । हम उनके नीचे ठहर गए । 

“तुम्हे भूख लमी होगी,“ उसने कहा । उने वहु बाद्ययन्त जाना चोड 
दिमाथा। 

“नही ` "1" म॑ शवाई से योला । सत्यता यह्‌ थी मेरापेट वनिके 
लिए बार-बार आग्रह्‌ कर रहाथा। वही मैने यहभीसोचा थाकरिवह्‌ 
मुचसे पुन आग्रह करेगा 1" किन्तु मेरी इच्छा के अनुकूल उसने कूद नही 
कहा । कूच नही करा । वह फिर उसी तरह खड़ा राग अलापने लगा धा। 
मै क्रोध से भर उढा। स्वार्थो--्मै मन ही मन बुदवुदाया ! 

“मुञ्चे भूख लगी है,"* मै धीरे से वोला । भूञ्ने अपनी आवाज अपरिचित 
सगी। 

वह्‌ कुछ नही बोला । धीरे से उठा । अपना बाजा एक स्थान पर रख- 
कर एक ओर कौ मुड गया। उसके अदृश्य होते ही मने उसका वाजा 
उढठालिया। एकदम अजीत्र चीज थी वह्‌ । नक्कराशीदार, वेहद खूवसरुरत, 
अमूल्य । पृथ्वी पर सव इसे आशश्वयं से देखेगे--उनकी दृष्टि मे मेरे अति 
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आष्यये ओरं सम्मान होगा। मँ इते भने पसि रख सकता ट । मुस 
थोड़ी उ्तञ्चन हुई--यदि उसने इन्कार कर दिया तो ? उलज्ञन मधिकं देर 


के लिषएुनही थी दूसरे ही क्षण वह्‌ कपडो के अन्दर मेरे पेट से चिपका 
था। 


जब वह लटा, य सामान्य हो चुका या । उसके हाथों मे ढेर सारे फल 
थे! एसे फत मने कभी नही दैवेये। भने सारे फल उसके हाय से क्षपट 
लिप्‌ तेजी से उन्दे मुंह मे दवा लिया) अनोखा स्वाद था उनका। वह 
एक भोर घूमकर खड़ा हो गमा था । वह कु तलाश रहा था, शायद, 
अपना वही वाजा । वह्‌ मुञे परेशान नजर आया । उर्सकी परेशानी मृन्ञे 
मजादेर्हीथी। 

“तुमने तौ उसे नही देवा 2“ 

"किसको ? "रमँ उसी तरह्‌ खातते-खाते बोला । 

"वह हमारे लिए अमूल्य है । उस चिना हम जिन्दा नही रह्‌ सकते।” 
वह्‌ परेशान हो भाया था 1 पहली वार वह्‌ मुञने इतना व्याकुल, भयभीत 
भौर उतावला प्रतीत हुभा ! 

“तुम किसके विषय मे कह रहे हो ?” मै अपने को वि्तक्ल सामान्य 
रसे हए था । मनी मन मै अव डर गया था। वह्‌ इतनी महत्वपूर्णं वस्तु 
होगी इसकी मने कल्पना भी नही को धी 

"वही जो मै अभी-अभी वजा रहा था । वह्‌ कहां जा सकती है, सम्म 
में नही ता,” बह दुरी तरह भयभीत था । पसीने से उसका पररा चेहरा 
भर गयाधा। 

“वह्‌ हमारी जिन्दमी का आधार है 1 उसमे हमे प्राण वार मिलती 
है।" 
उसका पूरा रीर बदरं हीताजार्ाथा। 

"तुम उसे कही मौर से प्राप्त कर सक्ते हौ । इतना चितित होने की 
भया जरूरत है 2" 


"गही, चह्‌ हमारे लि अमूत्य ई । तुम नहो सभक्त स्दते। जसे 


४६ : उतस्क्रासैल 


तुम्हारे शरीरमे एक हदय होता है जिसके विना तुम जीवित ्ही र्द 
सकते 1 जिसका हर स्मय स्पंदित होते रहना अनिवायं है, उसी तरह वह्‌ 
हमासा हृदय है । उसके विना हम अधिकसे अधिकस्षिफं चार धष्टेतक 
जीवित र्ट्‌ सक्ते है | 

“मिषं चार चष्टे तक ।'” 

ह 1“ उसकी आं वुञ्लने लगौ थी । उनमे एकं स्याह अधेरा 
छाने लमा था! आंखो की पुतलियां धीरे-धीरे दीली पड़ती जा री यी । 
म गणित हल करने मे व्यस्त थाकि उसके मृत शरीर सेरमै क्तिना 
सोना प्राप्त कर सक्ता हू । उसका सधिकाथ शरीर सिं सौनेका वना 
है--शुद्ध सोने का। उसकी मांसपेशियां, भारी-भरकम ओर चमकदार्‌ 
है! उस्तकी आंखे, उसके कान, उसका मूंह समौ अंग सोने के। इतना 
सोना ०० 

“मुके बया सचमुच मरना होगा ?” वह्‌ धीरे से बुदुदाया। मैते 
उसकी भोर देया । इसकी आपो मे मौर उसके सम्पूणं हाव-भावौ मे एक 
अविश्वास धा, एक अज्ञात घृणा थी--अपनी मृत्यु के प्रति । शायद मेरे 
प्रि। 

"व मेरी प्रतीक्षा कर रदे होगे ।” वह्‌ तेजी से इधर-उधर दढ 
रहा था । उसकी आवाज कापि रही यी । उस्तका मारा शरीर लड्यद्रारहा 
था। 

“इतनी महत्वपूणं सोज तुम इतनी जसानीसे दछोड़ देते हो ! गरीर 
का सवय बहुमूल्य अंग पते शरीर से इस प्रकार भनग कर देते हौ ?“““ 
को उमे नष्ट कर सकता है । कितना सम्भव है, वुम्दारा कोद दुश्मन ही 
उमेउटाले।* 

“हमारे यटा बो चोरी नही करता । हुम नहो जानते दृप्मनी क्या होती 
ह। द्रमरे फे चिग्‌ षड्‌ एरुदम व्यवं होताहै। हमरे ग्रह पर देम घटना 
पहली वार्‌ घटी दै, आर्यं दै 1“ 

उमनन तेजी से अपना माया पकड निया या! उसकी भिरकी नन 
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तेजी से फूलती जा रहौ यो] 
गै अव जिन्दा नही रद सकता । मूते कितना अफसोष होगा किरम 
पुम्हारी कुद भी सहायता नही कर सका" 
उसका पूय शरीर काला पडता जा रहा या । मने ध्यान से देवा-- 
अभ्नि पर तपता हुखा विशुद्ध सोना, ठीक उत्ती तरह । 
एक घण्टा गुजर चुका था ! मून्ञे अभी तीन घण्टे जरं प्रतीक्षा करनी 
धी 1 एकं मारक प्रतीक्षा । एकं उवाऊ प्रतीक्षा । एक मस्ते हुए व्यवितिकी 
प्रतीक्षा । मेरा मन गणितं मे गोते लगाने लगा । इमे निएर्मनयेसिरेसे 
सम्पदा के समीकरणो को हल करने लगा । यहां से कितना कख अपने साथ 
लेजा पाङगा! शून्य से शून्य जुड़ता चला गमा ओर संव्याएे विराटतर 
होती चलौ गड । सहसा स विचार के अन्तर्‌ मे से एक प्रश्न जह्‌ रयुष्ते तीर 
की तरह छूटा-- “यहा मँ कंसे आया ?" 
मुह्ी थादनहीथाकि मै इस अज्ञात प्रह परकते आगया। पिर 
प्रकार भौर क्योकर पहुंच गया ? यहु सवमेरे लिए अजात धा। एक 
अज्ञात जौर भयावहं ससार--द्रसके बावजूद बेहद आनमदप्रद ओर तुप्ति- 
दायक । द्वतना निगरिचित थाकिर्यह्‌ सब स्वप्न नहीथा! यहएक्‌ बदु 
ओर क्रूर यथा्थंथाजोभेरे सामने षट,.रदा धा। कदु ओर कूर किन्तु 
कितना उत्तेजनात्मक्‌ ! यह्‌ प्रह कितना समृद्ध ओरहरा-भरादहै। दंग 
दह्‌ गया था। इसकी तुलना मे हम।री पृथ्वी एकदम कंगाल । किन्तु रह- 
रट्कर मृञ्ञे भपने लोग याद रथे! मै कोर सत्कार्यं करना चाहता 
था । मेरौ नसौ मे रह-र्टकर एक उवाल उठ खड़ा होता । तपता हुभा षट 
मेरी कनपय्यों मे एकच्नित होना प्रारम्भ हो गया था। पूरे णरीर गे एन 
सिहरन-मरी भकड्न छनि लगी थी । ये क्षण मेरे लिए बेहद यातनादायषः 
ये जिससे मुबित पने के लिए मै छटपटा उठा । वारःबार दच्छा ही भषम्‌ 
साथ चलते इस प्रहेवासी पर टूट पड । चिन्तु यह्‌ सव दूररे्ी धण भे 
ठंडा शीर व्यय प्रतीत्त होता । उसका पूरा शरीर एकदम रथाद ध । 
ग्लेपते उपरकेअंममेरीत्तरहुये। शेपएकदनसपाद भौर पूर्वां , 
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उसकी नग्नता का मेरे लिए कोई अथे नही धा ।"" मै अपने लोगो को याद 
केर र्दा था ओर एक आकुलता मेरी नस-नस मे व्यापने लगी थी | 

"तुम मून्ने वेता सक्ते हो मै यहाँ कसे आया ? ” मँ उसके चेहरे पर 
कषूकता हुभा बोला । 

“क्या मृजे सचमुच मरना होगा ?“ 

उसके चेहरे पर आन्तरिक पीडा के चिह्ध उभरे लगे ये। 

"तुमने मृजे कहाँ देवा ? मृन्ञे यां तुम लाएये क्या? ग यहीं 
आखिर कंसे पहुंच गया 7" 

उसकी अं मदने लगी थी । मँ उसके चेहरे को अपनी ओरतेजी से 
करता हआ तेज आवाज म बोला, “ुम्दे वताना होगा, तुम मृन्ञे यहाँ क्यो 
लाए? र यहाँ से वापस अपनी पृथ्वी पर कंसे जा सकता हूं ?" ˆ 

उसने धीरे से आंखे खोली । उसकी आवाज में वेहद ठंडापन था, “वे 
तुम्दे मारकर फक गए ये \ तुम्हारा भरत्येक अग टुकड-टुकंडे कर उन्दने 
फक दिया था। तुम विलकूल मर चूके ये । तुम्हारे शरीर मे कोई संत 
नही र्दी थी । हम कुष लोग वहा ये । हमे तुम पर दया मा गई । हम वु 
अपने यहाँ ले आए । हमने तुम्द नया जीवन दिया ताकि तुम ओर अधिक 
सुख उठा सको ।'' 

“म वापस कैसे जा सक्ता हूं?” 

"तुम वापरस्न जना चाहृतेद्धो ?" 

हाः“, मै किसप्रकार जा सकता हूं 2" 

“तुम वापस नही लौट सक्ते 1” 

^ यहा नही रह सकता । मै यहाँ मर जाऊेगा" “मै वापस जाना" 
वापस जाना 1" मेरी सासि एूतने लगी यी । ओ वस यही वाक्य वार्वार 
दोहयएजा रदा धा। 

“वे तुमह फिर मारकर फक देगे । तुम्हारे टुकडे-टुकडे कर देभे।” 

नह -“"1 वे मेरा कख नटी कर सकते । यँ उनके वीच लौटना चाहता 
ह+ म उनके वीच" 
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सहसा उसने अपनी आंबे तेजो से खोल दी यी ्मैडरगया। वह 
तेजी से उठ खडा हुजा । 
तुमने तौ मेरा हृदय नही चुराया है ?” वहं तेजी से भेरी गौर क्षपटा 
था। 
“नदी--मला मै उसे क्यों लूंगा । तुम पागल दहो गएहौ।” मँ पीये 
हट गया था। ध 
"हमारे यहाँ कोई पागल नही होता 1" वह हताश हौ मापा था वह 
फिर उसी तरह लेट गयाथा। मँ डर गया था, यदि उसने मेरी तलाशी 
लेना प्रारम्भ कर दिया तो मै पकडा जागा । मेरा सारा शूठ उसके सामने 
खुल जाएगा । किन्तु उसने मेरा विष्वास' कर लिया था । वह्‌ उती तरह 
स्थरने लगा था। 
“तुमने मुञ्च पर सदेह कयं करिया ? वुम्हारे यहां एक-दूसरे पर सदेह 
कियाजातादहै?“ 
उसकी आवाज मे तेजी नही रही थी, “हम नही जानते संदेह क्या हौता 
है 1 भृक्ष स्वय जाष्चये है कि हसी वात आजं तक भरे भने नही उनी 
थी । भूते नहीं पता भरे अन्दर तेजी से क्या घटित होता जा रहा है ।रमै 
टूट रहा हे-टूटता जा रहा हूं--्मे मर राहुं 1“ 
उसका एकं अग पूणंतया भशक्त हो चूका था। उसका रगतेजीसे 
काला पड़ता जा रहा था । भटूटी पर तपता हुञा सोना ! 
सिफदो धष्टे ओर! दो षष्टे की प्रतीक्षा--क्या यह प्रतीक्षाभीर 
जल्दी समाप्त नही हो सकती ?-- सदसा मुञ्े वह दृश्य याद हो भाया घा, 
अपने पुराने जीवन का आखिरी दृश्य जव मँ यपने आत्मीय मिननों के वीच 
धिसवैलथा ओर सहसा सव मूञ्च परटृटपष्डेये, पेरेर्माप्तको घानेके 
लिए.मेरे खून को पीने के लिए । 
मेरौ सारी पेशियौ थरथराने लगौ थी। 
मै दहशत से जड हो गयाथा। मूल्ते लगा मेरासारा शरीर पत्थर 
दोता जः रहा है । सिफं पांच मिनट ओर उसके पश्चात्‌ ! इस महादरीष 


अ 
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पर अक्ल मँ--माच म ! भटकता हा, ठोकरं खाता हआ । क्या सचमुच 
म अपनी पृथ्वी पर वापस गही लौट सकता ? नही लौट सकुंपा ? ढेर 
सारे प्रन मेरे इ्द-गिर्द चक्कर काटि लगे ये। नही इसे तव तक नही 
मरने दूंगा जव तकं यह्‌ मृन्ञे पृथ्वी पर लौटने का रस्ता नहु बताएगा । 
उसका पूरा शरीर काला पड़ चुकाथा। उसमे कही हलचल भर्ही 
थी । मै उसके चेहरे पर शुका । 
“भै तुम्हैं जिन्दा कर सकता हूं ।“ 
उसके मूर्दा शरीर में एक दलचल-सी ह थो । उसका शरीर थोडा 
उठा । उसकी सांखौ मे एक चमक उत्पन्न हुई, “तुम सच कहते हो 1“ 
“द-प अहसान फरमोप नही ह । एक वार तुमने मुदे जिन्दगी दी 
थी, दस वार म तुम्हे जिन्दगी दंगा ।" मेनि तेजी से उसका छिपा हुमा हदय 
निकालकर हाथमे लिया! 
उसकी आंखों की चमक तेजी से लौटने लगी थौ । 
^**"तौ यह्‌ तुम्हारे पास था ?“ 
हाँ । ^ मेरा बेहरा तनने लगाथा। 
“तुमने मुञरै काफी परेशान किया। इसे जल्दी स मुले देदो।र्बमर 
र्हा हुं ।" 
म सेल खेल रहा था)” 
“यह्‌ कैसा सेत था ?“ 
“हमार पृथ्वौ का सवते भधिक रोचक सेल । वु मे वताना होगा, 
म यहाँ से कंसे वापस्न लौट सकता हं ? 
शुमहारे म्ह इती भकार के धेल वेते जाते ह?“ मरद्टाहै। 
जल्दी से मेरा हृदय मुहे दे दो *““जल्दी से 1“ उसने उठने का अर्सफल भर्त्न 
किया । उमकी आंखों मं करूणा, याचना मौर न जाने क्या-क्या एकसाय 
नाचने लगेये। 
"महसे वुम्हे नही दुगा ।'* 
्ुञ्च पर दया करोमे इसके विना मर जाजेगा 1 मेने तुम्हे †जिदभौ 
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दी थी, मुत तुम जिन्दगी दो।"* 

"अभी मेरा सेल खत्म नही हुभा है ।“ 

“वेल बाद मे खत्म हौ जाएगा । मुञञे पहने मेरा हृदय दे दो र्मे मर 
श्दाह्‌।" 

खेल को अधूरा नही ्योड़ सकता । हम सेल को भधूरा नदीं 
छोड़ते ।” 

“उफ -*” उसकी आंखो कौ चमक फिर तेजी से बुक्षने लगी थी । 
विशुद्ध, तपा हुआ सोना । मेरा मस्तिष्क फिर गणित हल करने मे“ 

“मञ्चा लोः"""' ने उसका हृदय उसकी ओर बढ़ा दिया । 

उसने तेजी से उसे लपकने के लिए अपना हाथ फेका। मने उससे 
अधिक तेजी से अपना हाथ पीछे कर लिया । 

“भेरा सेल अभी समाप्त नही हुजा--पदले मूनने बताओ, मँ वापस 
कैसे लौट सकता हं ? तुम्हारे इतना वतते ही मेरा खेलं समाप्त हो 
जाएगा । मै तुम्हारा हदय तुम्दे लौटा दंगा ए 

“सच--तुम सच कहते हो |“ 

“हा, मेरा विवशस्त करो। मै वायदा करता, ह तुम्हारे इतना-सा 
वताते ही म तुम्हारा हृदय तुम्हे वापस कर दूंगा 1 

उसकै शरीर मे हलचल हुई । तपे हृए सोने का पत्थर ¦ भारी-भरकम 
सोने का पत्थर! थै गणित हल करनेमे-"" 

“तुम्हारे ठीक पीये तुम्हारी पृथ्व है । तुम्हारे ठीक पीये, किन्तु तुम 
क्यो लौटना चाहते हो ? वुर्म्हवे लोग फिर मारडालेगे। तुम यही रहो 
भरे साथ ! तुम्हे कोई कष्ट न होगा, कोई कष्ट '* 1" 

प्रसन्नता के आवेग मे धूमने लगा था। मुजञे विश्वास नही हुभा करि 
सचमुच पृथ्वी भरे इतने नजदौक है } मै एकदम पोछे धुम मया । सचमुच 
पृथ्वी मेरे एकदम पदे थौ । मेरा पूरा शरीर उत्साह ओर प्रसन्नता के 
अतिरेक मे थरथराने लगाया) 

॥ „ मैचौका। कोई धीमी फुसफुप्राटट मेय पीदा कर सटी थी 1 
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““""अवमेरा हृदय मन्नं लोदादो। ग मरस्हाहूं।"र्मेमरस्हा 


ह ^ 

मैतेजीसे सा, "भेरा खेल तो अव प्रारम्भं हुमा है 1" 

ममर र्हा ह मृह्च पर दया करो.--अपना सेल तुम जल्दी समाप्त 
करदो) मुने मेरा हृदय" “ 

“तुमने शतान देसे है ?" 

“शैतान क्याहोतादै ?” 

"तुम्हार प्रह पर शैतान नही होति ?" 

"नही" -मुज्ञे मेरा पव" "मे मररहाहुं।" 

^ तुम्हे तान दिवाऊगा ।* 

मँ नही देखना चाहता" "मुञ्चे मेरा" 

“पहले म तुम्हे शैतान दिषाकरेगा। हमारी धरती पर शैतानो की 
फसल उगती रै ! चारों तरण भैतानो की खेती होती है ।” उसके हृदय 
को माकोश मे, हवा मेँ उच्लाल रहा या 1 

“शेतानो भें मेरी कोर रुचि नही है । मृक्ञं मेरा हदय“ “मुच्च मेरा 
हदय" ।*“ उसकी आवएज इवने ओौर टूटने लमी थी । 

“पहले र तुम्दे शैतान दिवाऊया ! उसके वाद रे वुम्हारा हदय वु्हे 
वापस्न कटं दूंगा । मँ वायरदा करता हूं 1" 

उसने कोई उत्तर नदी दिया ! उसके शरीर मेँ हौ कोई स्पन्दन नही 
था। मूके भय हुमा कटी यह मरतो नही गया, त्वे मेरा स्त भधूरा रह्‌ 
जाएगा । भभी आधा मिर्निद शेप या । 

^ विना शैतान दिवाए तुम्दे मने नही दे सकता!“ 

योडीदेरकौ स्का । उसकी ओर देखा, उसका शरीर एकदम स्थिर 
या । मनने अव उसकी परवाह नही थी ! मे उसके चेहरे पर शक यथा धा- 

शेरा सेल अव समाप्त ष्टो रहा दै । मरते हए तुम्हे भतान कै देन फर- 


काना चाहता हूं । 
उसकी पले यन्द यो । ईने अपनी उशिग उसको आची पूसा 
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दी धी 1 उसकी पुतलियां थोड़ी कंपो ओर स्थिर टो रई 

"लोदेखो {लो भतान देवो 1“ कहते हुए मैने उसके उस यनेक 
दवाना शरू करिया । उसने अन्तिम बार आदे खोली मौर अस्फट स्वरम 
देर तक बुदवुदाता रहा । वह खत्म हो चुका था 1 उत मनि जपनीर्वाहों मे 
उख लिया । बह मृत शरीर नही सौने कौ भारी-भरकम चदान थी 1 मेरा 
दिमाग फिर गणित भें व्यस्तहो ग्रया। शून्य की लहिया पिरोनेवाला 
गणित 1 यह्‌ सव, वह्‌ सव अवमेराहै। मद्से अपने साय पृथ्वीपरेले 
जाङगा ओर सारी पृध्वी को उन लडियौं म बाँधकर अने कदमो तले दवा 
दंगा। 

ओर सदसा मेने पाया कि पथ्वौ मेरे सामने नही थी । म द्रधर-उधर 
मुडा, धूमा-भागा, लेकिन पृथ्वी कटी भी नही थी। ओरर्मने पायाकि 
मेरा वह्‌ दिशाश्रम उसका खेल था} शून्यो कौ लबा पिरत हुए भँ जव 
शृन्य ही र्ट्‌ जाने के लिए अभिशप्त था । 


मुद्धीमरः फन 


रोशनी हल्की पड़ गई थी ओर आमने-सामने बैठे हमारे शरीर थोडा 
धुंधला गाएथे। हम दोनो ही शायद सक्रुचित हो आए ये अथवा रोशनी के 
हत्फे होने ने ही हमे पहली वार यह महसास दिलाया था किं हम वदी देर 
से कु सतद्दी बातो को रव की तरद्‌ खीच रहे थे । उसका काले लम्बे 
बालोस्े लदा भारो-मरकम हाथ हिलने लगरा था। हिलते हए मुक्ते लगा 
याकि उपतेकाटकरमेजसे टिका दिया गमा है ओौर उस पर पड़ा हुआ वह 
फडक रहा है । थोडी देर स्तिम्भित-सी रह गई थी-शायद' इमी धिनीनी 
कत्पनाकैः कारण। & 

हवा बिलकुल नही थी ओर हमारे सिर के ऊपर चलता दुभा पा 
बडी आवाज करता लग रहा था । उसकी योर वाला मेजपीश का कोना 
यार-बार ऊपर कौ मोर लपकता ओर फिर नीदे दह जाता। वर्मे नीद 
महसूस करने लगी थी । शायद वह भी । 

“व्याये इसी तरह बाहर चते जाते ह?” धायद चात को फिर चताने 
फा उपत्रम उसने नीद कोभगाने के्तिएक्याथा। नही तौ सतर 
उसके पने का कोद भी अथं नही था। 

"यह तो तुम देखते ही हो 1” मूञ्ने लगा याकि मेरे हठ आवश्यस्ता 
मसे अधिके फेल गएये। 

"तुम्हे दर नदौ लगता ?” 
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"वहतं 1 

श्तौ २ 

“तौ क्या ?” मौरर्मै विलविलाकर हंस पड़ी धी 1 (उक भणत का 
उततस्हीक्या हो सकता थी? 

ष्केल अागरा चल रही हो ?८ उसकी वाज मे मुन्ञे थोड़ा भारीपन 
लमा} शायद उसे भी नीद मने लमी थी! 

“आगरा ?" 

{कार से चलेगे । सिफं एक घण्टे कां रास्तादै। आधी रात तक 
वापस लौट आएंगे ! ” 

ण्ह सक्तारै कल वे लौट आए 

^तोक्यादो गया? 

“शायद न्दे अच्छा नरी लगे \” 

“तौ तुम जब भी उनं्ते शती हो ?“ 

उसने आवाजको थोडातेज कर दिया था ओौर वह्‌ भृते पकती वार 
अजनवी पुरूप लगा 1 

“अव नीद आने लगी है ।" मैने कहा । 

“कल चल रही हौ फिर 1" 

“अभी तो सुबह पड़ी दै 1” ने उनके लिए वैसोंकोप्षिकोष्ठा। पैसे 
को बेहद ठड लगी क्षणभरको लगा कि काले षालो वाचि हायनेमेरी हेयेती 
को जक विपा है-क्न्तु रेषा निषे खषातही था, दूर पहा परपड्‌ 
रही व की कल्पना की तरह्‌ । 

मैने उठकर रेडयोप्राम चालू कर द्विया 1 हत्का-हस्का सीत द्मारे 
बीच थरथरानै लगा { उसको यर्रहिट से मुञ्ले समुद्र की लहरो की माद 
अने लभी । समूद्र से मुने बचयनसेष्टी डर लगता । 

सदसा रने कु अनुभवे किया । रँ चौक गर । देप मुञ्ने विलकूुलं “ 
आशा नही थी । उसके चेहरे का परिवतंन मूञ्ञे वेद दयनौय लगा 1 उन्ते 
हए कदम वोड्ा स्थिरौ गए! 
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“सव यूल वते है ।'' मेरे पैर हरकत करभे लगे थे । 

“ठीक कहती हो तुम ।” वह एकदम स्थिर हो भाया । पहले उसमे यह 
यात नही थी 1 पहले वह्‌ मेरी जरा-सी उपेक्षासे ही बुरी तरह चिढ जाता 
मरौर घण्टो नाराज रहता । याचिरक्यर मुने स्लाकरही छोडता । मृकने एक 
परान वात याद हो माई। कोलेज कै दिनो की। किन्तु वह सव पुनः 
स्मरण करनै का कोई भथं नही था 

शायद हम दोनो के ही वीच कुश धुधली परायां कंपने लगी थी 
जिनका कोई भोर-छौर नही का! नीद क्रा दवाव भी हल्का पड़ने लया 
था। कलि धने बालो से ठका उसका हाय मव एकदभ स्थिर पा--मुसे बह 
भज के एक कोने से टिका हुआ वेहद मोहक लया । 

“अतीत बहत दु.खदाई होता टै ।” उसने पलके थोरी ऊपर की गौर 
कीथीं। 

नही तो ॥# 

मँ भी यही सोचता था“ किन्तु उसकी आवाज से यह एकदम स्पष्ट 
थाकिडउसेकही गहरी ठेंसं लगी धी । शायद उत्तर "उसकी आकांक्षा कै 
अनुकूले नही था । 

“माजकल करां हौ ?“ निश्चय ही यह्‌ कहते हुए उसकी कार से 
आगरा चलने वाली बात मेरे सामने थी । 
, शकं पता नही मेरा ।* उसने वाक्य देसे स्थान परमधूरा दयो जहां 
से उत्सुकता प्रारम्भ होती थी 

फिर भी 2“ 

शह तुमने क्या शोचा ? चमे रही होन कल ?" उसने मेरे प्रण कौ 
उष्टादिया था! 

शकल शायद अंशु भी आए । उसके स्कूल को टु है कल 1” भगु का ` 
विचार भति ही मूसे सुमा किमेरी दोनी मुद्धिमो सँ हरसारी कच्ची बरा 

, दनी है चे धीरे-धीरे रिथिलनी चतु हो गहेहै। , # 
“उसे देसे बहुत दिन हौ गए 1“ 
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+करीवन चार-पाच वपं 1" 

“अव तो बहुत बड़ लगने लगी होगी 1” उसकी आंखों मे निश्चय ही 
कोई उत्सुकता का टुकड़ा काँपने लगा था । किन्तु वेहद धुंधला था वह्‌, 
समे कोई शवः नही । 

“शायद वह मुद्घं पहचान ले । 

“कहा ? पहली वार जव तुमह देषा था तौ वह चार वपंकीहीतो 
थी। वैसे भी उसकी स्मरण शक्ति बहुत अच्छी नही है 1“ 

तुम फिर कभी नैनीताल गरहौ? 

“नही ।" म अनमनी हो आरद थी । बात ही कु दसी यी । उसने मुस 
परवेहद शूर चोट कौ थी । 

उन दिनों माय दूर गया या नैनीताल । सदियो मे! मेने घरवालो 
से वेहद बहाने गढे ये--तोप का साय पाने के लिए । उन दिनों तौष म्न 
कुछ भधिक ही अच्छा लगने लगाथा। 

हेम अपनी कम्मनी से अलग हो गए ये जान-वूञ्चकर । सर्दी वेहद थी । 
ओवर्कोट के अन्दर दवा शरीर, लगता था जैसे वफ की पल्ली पर तिटा 

दियाग्याहो। हम अचार्ईइको भोर बढ़ने लगेथे। चीना पीक की भर। 
तोप मौर मेरे उण्डे शरीरो के वीच कु रेगने लगा था¡ शायद एक समुद्र 
ओर उठते हए ढेर सारे फेन । सहसा तोष ने मेरा हाथ जोर से भौच दिया 
या---कुछ-कुख मेरी भी यही इच्छा थी ! उसने अपना मुंह मेरी ओर 
बढाया था--पहुली बार । भैने भी कोई प्रतिवाद नही किया। फिर हम 
यकीन का बहाना लिए एक-दुसरे से सटे देर तक वही एकान्तम वेठे रहे 
ये--नुकीली धुघ करा पान करते हए । 

“अशु जाजकल बहुत निद हो गई है । विलन्लुल अपने ईडी पर गई 
है। डेडी शब्द का उच्चारण मैने जान-चु्लकर अधिक जोरसेकरियाथा। 
शायद उसे यह्‌ अहसाकष,दिलाने के लिए कि अव मेरे साथ एक पर्डाई भौर 
चिपटी हई है किन्तु उसने यह्‌ सव महसूस नही किया था 

“उस दिन मु पहली वार लया था कि तुम सिफं मेरी हो । क्या तुमने 
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भीदेष्ादी कुद नदी सोवाया ? 

“कद्ध ध्यान नही ।” थं फिर उठने का उपक्रम करे लगी थी । 

“जगु फो तुम्हे देव वेद्‌द सुशो होगी । भक््र वह शिकायत करती दै 
किः हमारे यहां मेहमान अति ही नही ।” 

“भागय तो तुम वहत वार गई होगी । ताजमहल मुञञे तो वास मच्छा 
नही लगा” 

"वहा, सिफ एक वार । दो वपं पते 1“ 

“मन्ञे भी वहत दिन हो गए । पहली वार म बाहर ते ही लौट भाया 
या। अन्दर जाने की इच्छा ही नही हूर ।“ 

“उन्हे भागरा वेहद पसन्द है ।“--शायद अगली वार दृान्सफर वहीं 
करवाए 1" ॥ 

“तुम कूद दुबली हो मर हो ।” 

“नही तो । चरी दिन पर दिन फंलती जा रही है 1“ 

“ही, पहते से काफी दुबला गई हो 1" 

“समय के साथ परिवर्तेन भा ही जाता दै ।'' उसके विश्वास को तोडना 
मुक्ते अच्छा नही लगा। 

“पै भी पटले से बहुत मुटा गाह । 

वह शृयद चादता था, उसकी वात का प्रतिवाद कं क्योकि उसकी 
दृष्टि वेहद उत्सुक हौ आई थौ । भने इसकी कोद्र आवश्यकता नदी समञ्नी। 

सारे दिन मारामहीतोकरताहूं।'' 

“तुम्हे मेया तार पा पहले तो बेहद आश्चयं हुआ होगा । जरूर हमा 
होमा क्योकि तुमने विलकूल नही सोचा होगा कि गं इस तर तुम्हारे महां 
मा धमक सकता हू ।” 

“नही तो-रेसी कोई वात नही थौ ।'" शायद मने ठीक ही कदा था। 
मौर मुद्ध वेहद तुष्टि हुई । सच वात भी यही थी । 

"तुम्हारे उत्को देखने की वेहद लालसा थी । पिद वार जव माया 
थातव भौ मुलाकात नही हो सकी थी 1“ एेसा कहते हए निश्चय दी उसके 
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स्वर में योद व्येग्य-भावना दृष्टिगोचर हुई थी 1 

, शवे चुम्हारे पति दी है न 1" उमने दांग रूम कौ एक दीवार पर लक 
एक फोटोग्राफ कौ मोर इंगित च्या था वह्‌ हमारा संयुक्त फोटोप्राफ 
था नीबेवंश्रुभीर्व॑टीयी। 

"काफी अच्छा भाया है 1" उसकी आवाज में सतुष्टि थी । शायद उसने 
अपने को सधिक मुषीरििर पाया था! 

"कृदाँ--वेहद र्ट फोटोग्राफ आयः है । उनकी इससे विलकुल शक्ल 
नही मिलती । वेहद विगाड दी है ।' मुञ्े लगाथाकि जैसे उसके वेहरेने 
कई रंग वदल दिएर्हृ} शायद उपे एेसौी आशामहीथी) 

“आनन्द का तुम्हे कुछ पता है ?” 

“हा--सुना था वह्‌ भिलिटरी मे चला भया था। आजकल मेजरहो 
गया" 

कुसुमका ?/ 

"धता नही {दो सान पहले योडीदेरको भिलौथो। उसकी शादी 
तभी हुई थो 1" कुसुम का नाम लेते ही मेरे सामने एक अजीब-सी आकृति 
आ खड़ी हुई यी । कुसुम कभी मुङ्षसे पूवं उसकी प्रेमिका रही धी। 

"तुम्दे पता है, नीना के साथ क्या हुआ ?” उसकी आवाज बदल गर 
थी भौर साय ही उसने वंठने कौ मुद्रा भी बदल दी थी। 

“नही तो ।* वैसे उसके विषय मे जानने की मुञञे फोई विशेष उत्सुकता 
भीनहीषी। धि 

“उसने अपने पति को तलाक दे दिया था । ओर अव सुना है मपनेही 
आफिसके किसी आदमीके साय पसे ही रहती है 1“ उसकी आवाजमे 
बेहद ललक थौ जसे बह मुन्ने' कोई राह सृक्ला रहा.था 

"अपनी जिन्दगी बेकार कर्‌ ली ।* 

“पते तुम बहुत आधुनिका थी 1" शायद उसे ठेस लगी धी । 

"अभु माती बहुत्त अच्छा है ) उत्ते कई इंगलिश सोग^अतिरै) 
कल सुनवाएगे । “ मनि उतने दिलासा दिया । 
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“सच्छा ।"' उसकी भावाज से लया जसे नींद उत परटूटने सगीहै 
जबकि एसी वात नही थी । 

“तुम्हारे भारईने लव भँस्जिकौीथीन। कसी निभरहीदहैउनकी? 
बहुत दिन हो गए उनसे भी मिते ।” 

"पिचधले दिनो ही वे अमरीका गए है 4“ 

“धर वाले आजकल वहु पीये पड रहे टै \ उनका खयाल है, अव गुते 
शादीकरही लेनी चाहिए" म चूपरही। 

जपने जैसी कोई लडकी दढ दो 1” उसकर वात सुन मृक्ने जोरकी 
हसी आ गर थौ । साथ देने के लिए शायद उसे भी। 

“कल वे बापम भ जामे । जव भी वाहर जते है, मुपे एक पत्रजरूर 
डातते है [" मुञ्चे लगा कि उसके मुहु का स्वाद से कु विगड़ने लगा है 
क्योकि उसने एकं उवासी ली थी । 

मैने थर्मस की कंफी निकालकर उसकी ओर वा दी। 

“तुमह याद है, जव हम पृते ये, तुम मुले एक पच रोज क्लिखती धी, 
जव कि हेम रोजही आपसमे मिल लेते ये 1" 

“उनके पत्र बेहद रीमाटिक होते है ।'* 

“तुम्हे याद है, एक बार दमस पत्र आनन्द के हाय पड ग्या चातो 
वापस लान के लिए उसकी पार्ट करनी पड़ी थी ।'* 

मै तो बेहद ापरवाह हूं । किन्तु वे मेरे पत्रो को बहुत संम्दालकर 
रुते है ।" शूठ बोलते हए मुक्ते तनिक भी अस्वाभाविकः नही लम रहा 
था। 

“लगता है, चुम उन्हे बेहद चाहती हो \“ 

“अंशु मपने डंडी को बेहद प्यार करतौ है ) उनके-विना बह बही 
मुश्किल से रह पाती है ।"' 

"विद्धे दिनो कभी वुम्हँ मेरौ याद आई यी?" 

मनि देखा आधी पी हुई कींफी के प्यातते के ऊपर कासे रग कौ कार्की 
तरह एक पतली टेद्-मेन्ने-सी पठं उभर आई थौ ! इसका उत्तर सिषं मीन्‌ 
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ही हो सकत्राथा। 

"तुम्हारा वह्‌ पतोदो जश्न ती भरे प्त हे \" 

“तुम्है नीदनदीआ रही ? 

“कभी-कभी सोचता हं कि आखिर पह सव कंसे दो गया ?“ 

“मुजञे नीद भादी दै प 

खिडकी के बाहर सव कुद स्थिर था\ मोरपखी कौ चौटी विलकूल 
नहं हिल रही थी। 

“भाज्‌ उमस कख अधिक दै. { दव? बिलकूल मदी चल र्दी ८" 

"कपिल आजकल मेरे पास बम्बई रह रहा है 1 एकं दिन पूर्हाथा 
क्रि आविर कया वातं हौ गई जिमते अनुराधा तुमह छोडकर दूसरे से शादी 
करवटी? 
मैने उसकी आंखो मे क्षाका । उनमे कौर भाव नही था। 
^व्रेकार वाते) नीद नहीमा रहीतोआमो थोड़ा लान मे रहल 
लँ!“ 

दर्मससं प्ली वार मुन्ञे कमरे का वातावरणं इतना बौ्निल प्रतीत 
हअ किं मुज्ञे लगा, पदि थोड़ी देर ओर ठहर गई तो जरूर सास घुटने 
लगेगी । 

चहं कुछ नही वोता \ हम दोनो बादर निकल बाएं । सोन भे एकदम 
अधेरा धा । गहरी चुप्पी भौर शान्ति । हम दोनों घास प्ररबैठगएये। धाम 
का रण्डा स्प बेहद अच्छा लमा । 

वहं अचानकं हौ मेरे करीव िसक आया था । 

"तुम्हे मुक्षत उर नही लभता ?" 

“भला क्यो ?"' मृन्ने अंधेरे मे उसका चेहरा बही दिया दिया चातो 
भरी मेरा विश्वास था कि निश्चय ही उसने अपना रटेग बदलत दिया था। 

"यह कितना वेधे है 1 

“यहां इतनी गमौ नही है 1" मने अपने को उती त्तर सहन रखना 
प्रयले कियात्तोभीलय र्हा थाक धेर पल मेरे नजदीक ^ ५ 6 
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र्देद। 

“अगर अचानक तुम्हारे पति यह भा जाएं तो वे गलत सोच सकते 
ह+" 

“नही, वे इतने सक्चित नही हैँ” यद्यपि सोचार्मेते भी व॑साही था, 
किन्तु इतना बूलकर नही | 

कमरे के पर्दे हिलने लगे ये। 

"इस बारवे आगे तो साथ जाकर कमरे के पर्दे लाणये। जरानये 
ढंग के" मल्ले लगा किःर्भने बेहद गलत वातकी चर्चाकीहै। फिरभी मृते 
प्रसन्नता हुई } 

“एक वात वतामो अनु, तुम मेरे विषय में क्या सोचती हौ ?" 

“फिजूल वाति ह भव ये सव । 

^मुञञे तो गहरी नीद भ रही है । अंगु भी सुबहं ही मा जाएगी । भव 
सोना चादिए।" मै उठ खडी हुई थौ । अन्दर जति हुए मुत सिफं जपने 
कदमो की जाहट सुनार दी । ह्‌ शायद अभी भी उसी तरह लोन मेँ वेग 
था। मैने पीचचे मुडकर देखा । लोन मे वैठा वह्‌ वेहद अजनबी लग रहा था। 

नीद फिर मुञ्च पर हावी होने लगी थी । विस्तर परलेटते हए मृ 
लँन की घात कारण्डा स्पशं यादहो आया । पहली वार मुने लगाकि 

विस्तर वेहद रण्डा है । पति कौ याद मृस्े अनायास ही सताने लगी भी। 


अबमुल्यन 


= 


महाशय, भापका सृङ्षाव है कि मद्ै अव अपने-आपको वेच देना 
चाहिए ¡ अपने आपको हौ नही, पूरे परिवार कौ । यानी अपनी पत्नी, 
लड़के भौर लकौ को } मगर लड़का स्कूल न गया होता मौर आपके सामने 
होता तो आपके इस सुक्नाव पर बेहद जोर से किलकारी भरता ओर कूदकर 
आपकी गोद मे सवार हौ जाता। दरअसल उसने कू पौराणिक कथार 
शुने रखी ह । जिनमे भपने आपको सत्य ओर धर्म के नाम पर वैच दिया 
जाता है ओर खरीदने वाला अपना रूप बदले हुए कोई देवता होता है, मो 
व्रादमे उपे स्वर्ग प्रवेश का अधिकारप्रदान करदेताहै। मेरे सङ्केकी 
स्वगे देखने की बेहद तीव्र लालसा है। उसके सपनो मे रोज नन्दन.वन. 
माता है, जिस्तके नीचे बैठकर वह्‌ अपनी इच्छाए्‌ः जोर-जोर से उच्चारित 
करता है, किन्तु आंख खुलने पर सव कदं गायव हो जाती दै ! बह वेहद 
जोर-जोरसे रोना प्रारम्भ कर देता है। रोते हुए उसकी दिचवियां वेध 
जाती है 1 सफेद चेहुरा लात सुर्खं हो जात्ता है ! आंखो मे रंगीन कटे-फटे 
द्रधनुप लहरनि लगते ह, उरस्का विश्वास तव उन पौयणिक कथाओं से 
क हट जाता दै । उनके मन मे सन्देह के यौज अकुरित होने लगते है । 
किन्तु भै फिर उसके मत्िप्क मे विश्वास का द्रक्षामव उडेलता हूं, देवता 
कभी अपने भत को भ्रूलते नही, वे अपने भक्त क तरह-तरह से ५९ 
निया करते} वे अपना रूप बदलकर उनको सरीदावसतेह।जीद्‌ 
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बातें उसके मस्तिष्क मे जड़ जमा चुकी ह । वह आपकी खरीदने वाली बात 
नकर गद्‌गद्‌ हो उठता निश्चित रूप से आप उसके लिए वे देवता होते 
जिनकी वह्‌ निरन्तर पिच्यने चार वर्पो से, जव से उसे स पृथ्वी पर ओघे 
खोली ह, प्रतीक्षा कर रहा है । मापे क्षर के पीये सू्ं भौ चमक रहा है । 
उसके वृत्ताकार प्रभा मण्डल मे कंद आपका वेहरा दमक रहा है । एकन 
सहा जाने वाला तेज भापके पूरे चेहरे पर व्याप्त है, इन सव लक्षणों को 
मेरा लङ्का अच्छी तरह पहचानता है । पिद्धने चार वर्पस मै लगातार उते 
इन पौराणिकं कथाओ की दुनिया कौ सैर करवाता रहा हूं । मने उते सत्य- 
नादी हरिश्चन्द्र की कथा सुनाई धी । जव मँ उते कथा मुना रहा या, तो 
उसके रोते-रोते हिचकियां वेध गई थी । जव मै उस स्थल पर पहूधा जव 
हरिश्चन्द्र ने अपनी पत्नी ओर वच्चे को एक ब्राह्मण फे हाथ भौर स्वयं को 
एक डोम के काथ नीलाम कर दिया था, तो उस्ने एक जोर की चीव भरी 
थी भौर उसका सिर पीिकोलटक गयाथा। मक्नेलगाथा कि वह्‌ दस 
सदमे को शह नहीं सका है भौर वेहोश हौ गया है, किन्तु यह्‌ मेरा भ्रम था। 
कथा के अन्तिम मध्याय तक पहुचते-पहंचते सव कू वदल चुका था मौर 
वहं धिलविलाकर हस रहा या, ब्राह्मण ओर डोम सभी देवता ये, जिन्हनि 
हरिर्चन््र पर फूल वरसाए ये ओर उत्ते स्वं का अधिकार प्रदान किया 
था"तवसे मेरा लडका अपने आपको बेचने कै लिए बेहद उत्मुक भौर 
स्यान है । वह॒ आपको एकदम पहचान जाएगा । भाप समते हैक 
वह अपने वेचे जनि की वाते रोना प्रारम्भकर देगा । नही महमणय, यह 
आपका श्रम है । वह तो म पविब्र दिन की निरन्तर चारवर्पोमे प्रतीक्षा 
कररहा है" 


"हा, मेरी लद्की जरूर कद नाममस् है। वह्‌ आपको देकर 
पणं नही होमी, दावजूद इसके कि माप उसे भरे खाना चित्ते, 
स्मीन माद्यां मौर यूवनूरत आभूपण पहनने को देने, जिन्दे वद्‌ जिदगी 
मे पहली वारदेखेगी। हो सवता टै उगकौ मायो मेमापरको दैयतैही 
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एक नफरत का उवाल भी उत्पन्न हो । करतु यह्‌ सफ कदक्ष्णी के चिए 
होगा, यह मेरा विश्वास है । थोड़ी देर वाद ही वह॒ पके दरस मायावी 
त्िमिस्ममे खो जाएगी ओर सव कूद भूल जाएगी--अपनी नफरत, अपनी 
धुषा, मपना अस्तित्व, हमारा अस्तित्व--संभी कद । उते कणेभा कि हेमने 
उसे वेचकर्‌ उस प्रर उपकार ही किया है" "वह्‌ नही जानती कि पुलाव 
ओर मिठाइयां क्या होती है । वह नहौ जानती कि एक मुूढी उवते हुए 
चावल अथवा सत्तू के अलिरिक्त कोई चीज एेसी भी है, जिसे खाया जाता 
है। कर्द अवसर रेते भी जाए, जव उसे यह्‌ भी प्राप्तं नही हृआदै। 
पिले सोलह वपं से निरन्तर वह इमी तरह अपनी पेट-साघना करती आ 
रही है। सचमुच र्भ क्रितना गलत सोच रहा था कि वह्‌ आपकौ देकर 
खृश नदी होगी । वह तो आपके चरणों मे गिर पडगी, सिफं इतने पर 
ही किप उसे रोज एक समय भरपेट सत्तू ही देते रहे । मात्र सत्तू 
भौर पटनने को पुरानी उतरने--जी हा, उसने जो अपने शरीर पर ह 
धोती वाध रखी है, माप ठीक कह रहे है यह धोती नही कही जा सकती, 
.सिफं तीन गज का कपड़े का एक टुकड़ा है, जिसने उसके अगो को किसी 
प्रकार ढक रखा है । पिद्धने दो वर्यो पे तिरन्तर वह उसे वाधती आ 
रहीहै। हा, मव वहं इतना धिसः भोरफट चूका दै क्रि उसमे अपने 
उन अगो को दिपाना भी असभव-सा हो रहा है, जिन्हे जप दइतमी 
लोलुप निगाहौ से एकटक घूरते जा रहेहै। माफ करर ! आप मेरे 
पूथ्य है, भेरी मंशा किसी भी प्रकार आपका अपमान करने कीनहीहै। 
म एेसाकरभी कंसे सक्रताह? ेसा करने फा अयं होगा अपनी जवान्‌ 
के टुकड-रुकड़ कर देना । `` -सचमूच मेरी लडकी भव धीरे-धीरे समञ्लदार 
होती जा रह है। जव आप उसे छह गज कौ रंगीन धोती देगे, तो वह्‌ 
तुरन्त आपकी गोद में लुढक जाएगी ओर उस साडी को पठ्नने से पटे 
अपनी उस पुनी तीन गज की धोती को उतारकर चिड्की के बाहुर्‌ फक 
देगी जौर अपने-आपक प्री तरह समपि कर देगी--"ऽफ ! भँ फिर बहक 
सया 1 आनन्द वह नही, आप उत प्रदान करेगे { आप दिव्य पुद्प हँ, महान 
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है पूज्य हैँ । आप स्वय देखिए कि अपने पेचे जाने की खवर सुनते दी उफ 
चेहरे की रगत कितनी वदृ गरड, उसके शरीर का मासि कितना प्रकुत्त 
नजर आने लगा है} वह्‌ आपको एकटरक देव रही है । उध्रके सारे शरीर 
मे थरथराहट है । महाशय आप गलत मत सोचिषए । यह्‌ थरथराहट, उक्षका 
यह मीने, अपके प्रति किसी भी प्रकारका विद्रोह नही है, वह्‌ आपके श्रति 
इस प्रकार कृतन्तता प्रदित कर रही है । पिद्धने सोलह वपं से वह्‌ निरन्तर 
स्वयक्रो ही घाती भारी थी। अपने धट को चवा-चवाकर उसने स्वयं _ 
कौ जजैर वना डाला या। अव उसके दुर्भाग्य का राक्षस मर चका है, 
उसका भाग्यमूर्यं चमका है । भव उसको आप ज॑ संरक्षक प्राप्त, हया है 
जिसकी छतेखाया मे वह्‌ फल-फूल सकेगी, तेल कूद सकेगी । जी हां ! आपने 
ठीक मुना था, किन्तु तव वहं वैवकूफ थी, नासमक्च थी। बीरआप जते 
महान्‌ रस्य की दत्र्याया से वचित यी, हां बह पिले ही वयं की वात 
दै--तव उन्हनि चिकने से मनाः करदियाया मोर चीख भरभरकर प्ररे 
शहर को एकत्र कर दिया था ओर अपने खरीददार को धकके मार-मारकर 
बाहर निकाल दिया या, उसके कहर को अपने नाखूनो से नीच लिमा या" 
अरे भाप तौ उठ खडे हृए ! भाष घवरादरए्‌ नहीं, मते आपको बताया नही 
कि तव वह्‌ नाममज्ञ थी, वेवकूफं धौ । अव वह्‌ समसदार हौ चुकी दै। 
मपनी उस गलती पर वह सिर धुन-धुनकर रोई है । वार-कार षद्ताई दै। 
अवे वह्‌ ठेमी गलती नही कर सकेती । वह्‌ अपनी नियति पहचान चुकौ 
"देखिए भाप, वह्‌ हम रही है । आपको देव भृस्करा रही दै"""महाशय 
मैने गवत नही कदा था देखिए आपकी दी हृं माड़ी को पहनने के तए 
यह्‌ करितनी उतावली हो उठी ह, उसने अपने शरीर की तीव गन कौ धोती 
उतारनी प्रादभ कर दी है--ट्म मवके सामने ही। 


जीहा, मेरी पत्नी तो कई यपं पह ही ममन चुकी थो रिम 
अपन आपको वेच देना चादिए, छन्तु उन दिनोमेरे मिरपर एक भूत 
सश्र धाजो नार-दार मुजग अथने निणंय में कमजोर वना इनता या। 
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अव उसभूतको मने अपने तिर से उतार फंका है-जीहां भाम ठीक 
कहते है । मै हध्यारा हू । मैने अपने उस भूत का कत्ल कर दियादहै भौर 
मे उसफे शरीर को दुकडे-टुकंडे कर कत्रिस्तान मे दफना आया हुं । अव 
` भाप उस्कीलाशको भी नही पा सकते! मै उरे पूणंतया टकार पा 

सुका ह-मेरी पत्नी क्षे आपको भयभीत होने की जरूरत नही है । वहं 
अभौ गुदार नही है । अभी भी उसके चेहरे पर आकर्षित करने वाली लुनाई 
है । भाप आश्चयं कररटे है किं कर दिन तक भरवी रहने के वावजूद उसके 
चेहरे पर इतना आकपंण क्यो है ? भप छीक कह रहै दै । आपको पता 
होना चाहिए, यही तो एक चीज हमे वरदान रूपमे मिली है, जिसके सहारे 
हम कभी भौ अपने-जपको आप जते महान्‌ ओर सत्य पुरुप के हाथ विक्रय 
कर सकते ह । पहले यह भूत मेरी पत्नौके सिर परभीसवारहृभा था। 
उसने ततव षट ढोई थी । पत्नी का भूत उससे तरह-तरह का काम करवता 
रहा । वह पिसती रही, अपने को नष्ट करती रही, किन्तु भप जते सम्य 
पपौ ने उसका पीदा नही दयोडा था-- "अरे आप्तौ नासम होन लगे ! 
महाशय, मै तो अपनी वेवकृफौ कारोनारोरहा हू । मेरे कटने का भर्थं 
मिफं इतना था किं तव भी हमे आप जसे परोपकारी महापुषप भिते थे, 
किन्तु हमं उनकी नही पहचान सके ये"-"ओौर मेरी पलनी फा भूत भपने-भाप 
उतरता चला गया था। 

जीहहमसबतयाररहै। मेय सपूणं परिवार भप्के हाथों विफने को 
तयार है"" भेरी पतनी भौर बेटी दोनौ आपकी साडियो ओौरं मिगक्षयों कौ 
बेहद लोलुप निगहोते ताक रहीर्है।वेही नदहीरर्थभी- मेरा लढ्का 
भभी लौटानहीहै। शायद वह्‌ बही घेलने मेंव्यस्तहो गयादै1 चिन्त 
भेरा पूरा विश्वाम है करि वह्‌ आपको देते ही उदछ्धकरे आपफी गोदमें 
मवारहो जाएगा । 

चिन्तु यहमेया रतना बहा दुर्भाग्यहैःजोर्गेयट्‌ जान्ताहूफि जाप 
षश्च मुद्रा धारण किट्‌ हुए उन पौराणिकः कदानियो वति देवपुर नही है} 

नण म भौ अपने सङ्के कौ तरु कम-उश्र भोर ममस्तदार होता 1५. 


शिकंजा 


चपरासी जित कादयांपन के साथमेरे सिरपर सवार हुआ, वहं मृष 
यह्‌ जतलाने के लिए पर्याप्त था कि ेरे विरुद यृद्ध प्रारम्भ हो चुका दै। 
उसकी हेती ने मुञ्े दहला दिया । आज उसका मुहे पान कौ पीक से भरा 
याभौरकान मे वीडी -फंली थीः""चच्चू तुम्हारे वाप कोतौ यवपता 
च्वेणा, डे तीसमारां वनते ये । सव कुद धरा र्हं जाएगा, जव सदृको 
प्रखाली जूतियां चटकुभोगे ! वहे स्वाभिमानी वते थे । भपने मागे 
किसीकौ भिनते ही नही थे। भव देखो" “° मुञ्े लगा, चपरासी के मगेर्ये 
नेंगाहोताजा रहा ह! चपशसी मेरे अंदर घुसाहै मौर मेरे भंदर उमङ़पे 
एक-एक शब्द को दवोच रहा है । मुले यह स्थिति वदी शर्मनाक प्रतीत हई । 
मुखै चपरासी के मागे द प्रकार अपनी दीनता प्रकट नही करनी भादिए 1 
नहीं तो मेरी कमजोरी से वै सव वाकिफहो जाए मौर मेरे कपर हावी हो 
-जाएुगे । वर्म कुछ नदौ करसकुमा) मसिफं पिरननुकाएु पडा हेमा 
म्मौरवे सभी चेहरे मुपे परकर गटदासं लगराएगे। , 
मैने पने अंदर साहस बटोरा ! मूह्तं अपने वैरो पर वेतर गुस्मा माने 
लंगा। वेस तरह क्यो लङ़्यड़ाने लपे, कोई उन काटकरतो फेकनही 
रहा । गलः जे कोट शिकजे मे कमन खगा था । मुञने अपनी कमजीरी पर, 
अपनी कायरता षर परंभेलाहट होने लगौ, मे करयो वकरी फी तरह रिरियाने 
` सगा है, कोई मृप्ने फनी तो चदा नदी रहा ! 


शिक्जा : ६९ 


“प्रि्तिपल साहव ने यह्‌ कागज पको देने को कहा दै ।"' चपरमी 
नै जिस लहने मे कहा, वह्‌ मुने धूतंतापूणं लगा। मुन्ने विश्वास होने 
लभा, जरूर यहु भी हमरे वीच चल रहे युदढधसे वाकिफहो चुकार। वह 
अपने-आभमे विश्वस्त है किरजत मे पयित मुदे होनाहै। मेरी पराजय 
देख पनि का सुख जैसे उस्रः सारे शरीर मे थस्थरानि लगी था } भीड़ हमारे 
चारोंभोर धिरीथी। नडाई दौमूर्गो कीथौ, एकतरफा। म सिकचोदं 
स॒ह सरता था, वार नही कर सकता था} वह्‌ दार मुर्गा बपनी केली 
ताने वार-वार मूक्ष परचौट कर रहाथा। मेरेपंवनुच चुकेये.सारा 
शरीर खून से लधथियाने नमा था ! मेरा बहता हुआ खून हमारे इदं-गिदं 
खडी भीड़ को उत्तेजना प्रदान कर रहा था । ये उनफे मनोरंजन के क्षण ये। 
पराजित व्यनिति का श्न, उसकी कराह, उसका रिरियाना सचमुच पितना 

आनंदप्रद होता है। 

चपरासी जा चुकाथा! ई अभी उत्त कागजको पढ पनि की माम 

नही वटोरणार्हाथा । चपरासी फे मागे जिस साहस को मै थषने शरन 
विजेता की तरह टिकाए हुए था, धीरे-धीरे पेष होने लगा । वृर 
पीठसे टिककर वैठ गया। मेरा पूरा माया पतीन कौ वृद श 
था । मे पर र्मा फेसे हुए धीरे-धीरे उस कागज कीरा ए 

लगा । तह खोलते हुए मृज्ञे लग रहा था, इसके भीतर वश्न श 4 ‡ 
कोविपधर कुंडली मारे वैठा है। मेरे खोलते ही वमाप (2 
लेगा। 






७० : उसकाखेल 


उनके लिए चिल्कुल मुमकिन नही था । ॥ 

उनके जिस सश्रान्त व्यवहार गौर आचरण का मँ पूरी तरट्‌ कायवहो 
शुका था, उसका अभी अंते नही हुभा था ! विश्वस्त होने के वावजूद मेरे मन 
भ सदेह उत्पन्न हृभा--यह भी तो संभव दै, सचमुच उन्हे मुस कोई 
आवश्यक कायं ही हो जयवा उनके यहां कोई छोटी-मोटी गोष्ठी की रूप- 
रेवा ही तैयार करनी हौ । यह मानेके वाद वहुत जल्द टी मञ्ञे उनके 
विपयमे काफी जानकारौ प्राप्त हो गई थी । वे संगीत भौर काव्यके घोर 
रमिकरहै। इससे भीर्मै वहत कम अरसेमेही बाकिफ हौ गया था। उनके 
अदर इसके अतिरिक्त भौर भी वहुत-सी विशेषतां धौ जिनका पता मून्न 
धीरे-धौरे चल रहा था) एक रहस्य कौ तरह उनके उपरसे आवरण की 
कोई केचूल उतरती ओर मृञ्े दग कर देती । ॥ 


सं चोट कस्येमे जाने ने पहते भ वेहद भयभीत मौर उखडा हुमा 
था। मुङ्े यहां इटर कतिज के विषय मे पटलेन ही काफी जानकासिां 
दटरय्यू के दौरान दै दी गर थी ) इत कोलिज की राजनीति प्रात्रीय यन- 
नीतिसेभी धिकः जुक्षारू जौर ठरावनी धी 1 कोनिजमे पूरीतर्देते 
राजपूतों का भाधिपत्य था, प्रधान से लेकर प्रिसिपल तक । यूं मेरेहर्मे 
यह काफी अच्छी यात थी रिम स्वय राजपूत या गौरमेरेतिषु, जैमारि 
दर्दर केः दौरान दी प्रधान ओर द्रिमिपन मदोदय ने मुदे भाभाम दे दिया 
धा-दरनेकी कौर वातेनहीधी। इस सुरदा कै वावनजूद टर वर्त मुम 
यदी नयता कि यदू किमी भी वक्व कच्चे पौषे फी तरट्‌ उपाड़कर मूमन 
फक जा सक्ता दै । संव दरवाजे ने पने ही दिन यने युय मदाजमे 
भुमपुमाते दए पि्ठने पच वों मे भवतरित टु मेरे जैसे वुदबुदो का 
रोचकः इतिहास मूषे कटम्बक्यदियाया)॥ 

पट्नेही दिन जनि वाने हयो कौ स्पतयाका निय करने जुट 
गया मुभे रमी कुद्धमी येनादेना नद है, धिं भष्तेकोमपतेयकः 
ही मीमिव रना दै। यह मेरी योना षा गवे प्रमुय्मगषा। 


शिकंजा : ७१ 


कोलेज जाते हुए अपनी लापरवाही पर गहरी ज्ञुंस्लाहट आई! 
पले ही दिन मँ पूरे दस मिनट लेट हो चूका था । प्रिसिपल साहव के कमरे 
मेँ घुसते हए मँ पूरी तरह आतंक से धिर चूका था । निश्चित खूप से गलती 
मेरी है, जिसकी सजा मूञ्े भूगतनी ही होगी । सिग्नेचर वुक उन्दीकी 
टेवुल पर विराजमान रहती है, यह भी मुञ्ै पटने से दी वता दिया मया 
था) मेरे नमस्कार के प्रतयुत्तर मे उन्होने घडी की ओर देखा था । मुञञे डर 
हुआ, निश्चित रूप से अते ही क्षण मेरी डाँट-फएटकार के होगे । रिन्तु सव 
कुछ मेरी अपेक्षा अर प्रत्याशा के विरुद घटित हौताजा रहाथा। 
प्रि्निपल साहब बड़ी मीठी हंसी हंस रहे थे । उन्होने धीरे से पधारिए' कह्‌- 
कर अपने सामने पड़ी कुर्सी की मोर इशारा किया! वर्ते हुए मैने उका 
भ्ररपूर जायजा लिया । सफेद धोतौ के ऊपर सिल्क का कुत्ता उनके गठीले 
कंसरती शरीर पर बेहद एव रहा भा। सामने रखे कागज पर लकीर 
खीचते हए वे एक वार फिर मुस्कराए--“भापको कोई परेशानी तो नही 
है? मपे श्षहर मे कुद परेशानी तो उठानी ही पडती है । अगर कोई विशेष 
बातो, तो विना किसी सकोच के मुञ्चते कट्‌ दीजिएगा ।'' 

“जी” * "कपा है आपकी । आपके होते हृए मृद्धं किसी चीज की फक 
करने की कया आवश्यकता है ? ” मैने जपने दोनो हाय जोड दिए । वे धीरे 
से मुस्करा-भर दिषए। 

"साज शाम कोचाय भाप हमारे यहौ लीजिए । आपके कमरेसे 
हमारा घर अधिक दूरनही है 1” 

*श्जी धन्यवाद ! आपको बेकारमें तकसीफ होगी 1" मैनेधीरेसे 
कहा। 

“आप भी क्था वाते करते ह! तक्लीफ-घकलीफ किस चात की ? शाम 
को छ्‌ वजे पटच जाना । रामधनी आपके माय चला आएगा ।'” 

उक्ते हुए मुके लग रदा था, मेरे कदम धरती पर नदी हवामे पड़ रे 
ड मेरे सरे भय, सारे सदेह र दुःस्वप्न एकदम ट्व हो ग ! ॐ किपवस्व 
हो आया,मेरे से पूवं जने वति मेरे साथियो की अपनी स्वयं कौ कम~ 


७२ : उसका सैल 


जोरि रही होगी, जिसके कारण वे यह जम नही सके! ^ 
उनके धरले जाने के लिए रामधनी ठीक पांच वजेदही मेरे कमरेषर 
हाजिर हो गया । जितना समय मनि मुंह धोने जीर कपड़े बदलने मे खर्च 
किया उतनी देर वह्‌ वहृत-सी कथाओ-उप-कथाओं के सनानि मे लगा रहा, 
जिनका केन्द्र वे ओर उनका परिवार था । जव तक हम दोनो उनके वगते 
तकं पटच नही गए, वह्‌ यही वार-वार बिभिन्न कोणो से दौहराता रदा 1 


उनका वंगला शहर कौ हलचल से एकदम मुक्त था । उसके चारो, 
ओर लवा-घौड़ा मैदान खानी पडाथा। केगलेकरागेटकाटको वना हभ 
था, जिक् पर वैगन-वेलियां फंली थौ । गेटमे धुतेही प्रा शरीरमस्त 
हो उढा । चारो तरफ कई रग के गुलाव विले थे। उनकी सुरुचिप्रणं दृष्टि 
ओर भावुक कस्मना के प्रति म श्द्धानत हो उटा। 

रामधनी अदर चला गयाथा। मँ इधर मे उधर घूमता हुमा गला 
की भीनी गध अपने भंदर वटोरता रहा । थोड़ी देरवाद ही वे हाथ में एक 
पतिका लिए हृएु यार निके । 

“कहिए पसरद आया भापको ?” कहते हृए वे मेरे पास आ खे 
हए ॥ 
“जी -वहुत 1 मति तो सोचा तक भी नही धा कि भापने अपने वंगले 
कौ इतना खूषसूरतं वना रखा होगा ।“ 

प्र्युत्तर मेवे सिफं गस्करा दिए । 

“माए 1 “ कहते हृए बै अगे-अमि-चल दिए ) नै भी उनके पीच-पीचे 
मुड़ लिया । उनका ङाईगरल्म काफी सजा इञा या। मेज पररये हए 
गुलदस्तमे ताने एून लगे थे ! दीवार्यो पर दोतीन ेटिग लमौहू्दथी) 
एक अत्मारो मे सिफं कतार कतारोमेसजी यथी) 

मै देरतक मुग्ध भाव ने उन्हे देवता रहा। एक ्पेटिग मषह़ा 
मिरहाने रसे पेड के मीच लेटी हु भौरत, द्ुमरी मे एकर जलती हृदं मोम- 
वत्ती के महप्रे धामू विवेरती कोई विरहिणौ ओर तोमरे ैदटिगम वागुरी 


शिकंजा : ७३ 


वजाति प्ण के कंधे पर ह्युकी राधा का अंकन हुआ था! 

“यह्‌ सव रष्मि कौ वनाई हुई है । बह रात-दिन सिफं रगो से वेलती 
रहती दै ।'" 

बै देर त्तकः रश्मि ओर उसकी कलागत प्रतिभा की विश्िष्टताओमें 
उलक्षे रहै । रश्मि थानी उनकी पवसे वडी लडकी ! 

उरते हुए उन्दने अपना हाथ मेरे कथे पर रख दियाथा गौरउसे 
हल्के से दवति हुए बोले, “चार दिन वाद ही एवजीक्यूटिव कमेटीकौ 
मीध्गिहो रहीहै। मेरा प्रयास रहा, आपको दो इक्रीमेट शुरूमेही 

„ भिल जाएं 1 

म गद्गद्‌ हो उठा । उनके प्रति भाभारं प्रकट करना अव मात्र मेरा 
फर्जं ही नही र्हं गयाथा। 

गेट के बाहर विदा करते हुए एक वार उन्दोने मुज्ञे फिर स्मरण 
दिलाया--अगरः कभी मल्े कोई परेशानी हो तो उनसे ेश्िक्तक कट 
द। ८ ॥ 

लौटते हुए भै पूणेतया भावविभोर मौर मस्त था । उनकी संज्जनता 
मेरे अन्दर तक घर कर गई यी! मृजे पूरा विश्वास हौ गया, जो उनके 
विरोध मे बोलते है, वे सिफं ई्प्यावश ही एेसा करते दै, एसे व्यक्तियों को 
हमेशा विरोध सहना हौ पड़ता है, जिघ्की उन्द स्वरं कोर शिता नही है । 


अगते दिन कालेज पदंचने पर मुदे बेहद भाश्चर्थं हुआ । सभी मुस गुप्त 
रूपमे देखते हए हेस रहै ये । मँ कोई भौ कारण वोजने में भसमयं सिफं 
सकवका जीर कं्लला र्हा या 1 कहिए केसी लभी ?" लैव इषां क इतना 
पूछे ही सासा रदस्य एकदम खुल गया" "तौ यह्‌ सवे इनकी ष्या रंग 
दिखा रही है, मै बेहद इत्मीनान्‌ से मुस्क दिया । मैने धीरे से हसते हुए 
उर एकदम स्पष्ट कह दिया कि ग उनकी विल्कूल परवाह नही करता । ये 
कहते रहै र मै दूसरी दिशा में देखने मे उसी प्रकार व्यस्त रहा । 

“जनाव, एक बात आप जच्छी प्रकार समन्च लीजिए 1 उनके यदुं परेम- 
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व्यापार बिकुल संभव नहीं है । आप सिफं शादी रचा सकते है ।* कहते 
हृए बै ोर-जोर से ह दिए । 

“भाप भी कितनी ओद वाते कर्ते है !"" कहत हुए भँ वहाँ त उठ 
लिया। सचमुच कमीनगी की भी हद होती है । उस दिन देर तक मँ गहरे 
तनावसे धिरार्हा। 

रामधनी ने मृङ्ञे वताया था कि मेरे विशद गहरी साजिश चल रही है} 
उपप्रधान मुद्मसे वेहद नाराज है, “आपको पता है, इन सवकी जड़मे 
मर्ता साहव काम कर रहे है ? 

रामधनी नै पुरफुसाते हृए म्नो भागाह करिया । मिस्टर महहोता मानी 
सव इचाजिं । मुङ्ञे देर तकं उसकी वात पर विश्वास मही हथ । बह्‌ दैसा 
वर्यो करेगा ? यह प्रन देर तक मुन्ने परेशान करता रहा । 

ये सव कुच सुनकर सिफं मुस्करा दिये, “मापको कोई फिक करने की 
जरूरत नही है । मँ सव कु दै कूंगा + मेरी इच्छा के विख्ड मीटिगमे 

कोद प्रस्ताव पास नदी हो सकता ।” उठते हए उन्होने धीरे से कटा, “माप- 
को हमारे यहां भए काफी दिन हो गए। शाम की चाय माज हमारे यहां 
लीजिए 1” 

“जी "धन्यवाद ! फिर कभी मापकै यहां भागा तीन दिनिकी 

चटु्टरिपां पड़ रही रह 1 सोचता हूं घर हौ भा!" 

` “वहत अच्छा ! चाहो तो शनिवारकी धुद्टीभी तेलो 1 भई, जवर 
भारहे दहो, तो लौटने कौ द्रतनी वया जल्दी है ?" वे मुस्करए, “कभी भाषने 
अपने परिवार कै विधय मेँ नदी बतलाया ?“ 

“जी. टमा विरोषकुद्य भी तो नही है!“ मृषते घगा,मेरा चेदय जैन 
एकदम भुरा गया है ॥ मुसने नया, यट सव यताते दए लायद बहत मधि 
दयनीय हो उदगा ॥ दयनीय के माय-गाय काठट भी 1 

शायद मेरे चेररेका रय काफी धुता भौर उदाग पद गयाथा (जये 
परद्ते टूर उन्टनि सात्वना दी, “दिम्मत हारने से कुष्ठनदी हता । धमान 
बे मतत प्रयत्तशीत्र स्ना वादिषु 1” 
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लौटने मे भुञ्े एक दिन का चि म गया । म भयधीत्र-मीन््ठा 
हा या । को सूचना भी भं नही भेजे यापकेदप मधित 
सख्त थे ! भुस्ने याद था, मल्दतरा को इसी कारण काफी डटन्फटः हनी 


पड़ थी। 

"छुप कीक रीतो २” उन्दने स्फ तना कट्‌ अर मुस्क दिए 
मूर वेहद आश्चयं हुआ ! वोया हुजा साहस वापस लौटता हुमा महसूस 
ह, ^ एप्लीकेशन नही भेज सका । दरअसल **” 

“ओहः “उसकी कोड बात नही । पिद्धली डेट मे ही अपने मिग्नेचरकर 
दीजिए ।'' वे मुस्कराए, “आज शाम को तो भाप खाली होगे ।'” 

“जी"--जैसौ आप आज्ञा करे!" म भावविभोर दौ उठा । 


कागज उनकेही पेड का था । उस पर साफ चमकदार अक्षरो मे लिखा 
धा-जाज रात म् बजे हमारे यहा एक काव्य गौष्ठी का आयोजन ह । 
आपकी उपस्थिति सादरं प्रायनीय है । मूक्ष्म जलपान का भी प्रवंध है 1 

दस सूचना के नीचे १०-११ नाम क्रमानुसार तिलेये। रामधनीने 
मुस्कराते हुए कटा, "आपै लिए प्रि्षिपल साटव ने विशेष रूपसे भाग्रह 
किया दै 1 आप अपने नामके मागि अपने सिग्नेचर्‌ कर दीजिए । 

रामधनी का दस तरह मूस्करानां मुन्षे काफी भद्‌1 प्रतीत हुआ, कमी- 
चर्म आर चचतः से पर्ण \ इस वादेः येः सिवष्य तो जैसे विरेक कोद 
काम ही नही रह्‌ गया दै । सहमा रामधनी के चेहर के पी मुपे हेसते हुए 
मल्दोतरा वा प्र रतापूणं चेहरा दिखाई दिया । 


उना ड़ाहंमरूम आज विशेष रग में नकदक् कर रहा था । कमरेसे 
सारा फरनौचर निकन्तकःर उसके स्थान पर एक दरी विद्धादीगद्यी। 
चे पुद्ते देघते हौ छित उठे, “भाजो, भई मामो । बहुत देर कर दी 1 घुम्हारी 
हौ प्रतीक्षा होरही यी ।"* ने ध्याने देया, वहा वटी समौ मतिया 


भेरे लिए एकदम अ्जनवो भर कौदुक-भरी यौ ! यहं देख एक अनीव-मी 
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धवराहृट ओर मस्वस्थता पारे कौ तरह पूरे शरीर म एर से उधर दौड़े 
लगी । वार-बार मेरे आये कार्ड्यांपन्‌ ओर पणिते अन्दाज में मेरे ऊपर लप- 
कती मल्होत्रा भौर उसके साथियों की जक़ृततियां प्रकट होने लगी । मुत्त 
लमा, भेरा गला सूखने लगा है । 

मैपीदे कीतरफ जार्वगथा, कितु उन्हे हि""है--" कसे हृष्‌ 
अपने पास वैठने के लिए विवश कर दिया । सभी गोलाईमें वैठे हुए ये। 
सभौ के वठने के अन्दाज ओौर हाव-भाव पूणं तया मौलिक थे । वीवमें एकं 
तेग्तरी मं प्रान भौर इलायची तथः दुसरी तश्तरी मे तिगरेटें रखी थी 1 
पानी फ आठ-दस गिलास भी वही रखे थे । भने धीरे से पानी का गिलास 
उठा न्निया। पीते हए मृञ्ने लगा, बह बुश्की, जो योड़ी देर पहते मेरे गले 
मे वैठ मर्थ, धीरे-धीरे तरल हनि लगीहै। 

गतार्दमे वटे हृए सभी व्यद शायद कविता के रतिक नही, कचि भी 
ये। सभी क्रमानुसार लय मे कविता-पाठ कर रहै ये। वै गस्कयते हए 
निवेदन करते ओर कवि महौदय थोडी हु-हुज्जतके वाद खेवारते हए सभि- 
नयके साथ कविता-पाठ प्रारभ कर देते। स वीच उनका पूरा परिवार 
भी धीरे सने आकर एक कोनि मे वेट गया था। ॐ 

उनके चर्त की विशेषताओं के परिच्येद मेरे भागे धीरे-धीरे दुल 
रह थे । मूके परता नही था करिव काव्यके रसिक ही नही, एक च्चे कवि 
भीरै। 

“भरद, मप मुसे क्यो मजनरूर करते है ? मै कविता स्वना कहा जानता 
हे, वसं कभी-कभी वुकवंदी कर लेता हं 1" वे अपने उसी चिरपरिचित 
अन्दाज में मुस्कराए । वहां वेढे हए सभी व्यक्तियो द्वारा वेहद मजतरर 
करने पर उन्देनि अपना आस्न वदला ओर बुदखकश्षण उसी मुद्रा मेस्थिर 
सहने के वाद उन्दने घीरे-धीरे गुनगुनाना प्रारभ कर दिया । 

उनकी कवित्ता सुनते हुए एक कषण को मुञ्ने लगा शायद इन परितियो 
कू मैने पहते भी कही पदा मथवा सूनां है, किन दस विचारमाव को ने 
बेहद निममंतापूनेक दबोच लिया । चेच व्यक्ति के विषय भ यह्‌ मव सोना 
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नीचतापूरणं &। अपने कलुपित विचारो के परिमा्जेन केलिए भँतुरंत 
उसमे रख लेने लग था । उनके कविता समाप्त होते ही ड्ाइगरूम हल्की 
तानि्यौ को गडगड़ाहटसे गुंज उठ या! 

गोष्ठी विर्खाजत होते दी उन्होने मुञ्े रोक लिया धा । मुले एक कोने 
भेले जाते हुए फुसफुसाए, “आप अभी ठटरिए । जल्दी क्याहै ? रात काफी 
हो गई है । आपको परेशानी होगी ! खाना यदी खाकर जाइए ।'° मेरे कुं 
प्रतिवाद करे से पूर्वही वे शेष मेहमानों को विदा करने मेजुट गए 1 


श्विफं चार्‌ दिन व्यतीत हए ये \ एमन फिर वही चिररिचित पैड 
काकागज लेकर हाजिर हो गया था। शशाम को चाय परमाईप्‌। कुच 
आवश्यक बाते करनी है 1" 
वह फिर उसी गोपनीयता के साथ मुस्कराया । मैने उत्सुकता से उसकी 
ओर देवा ) मुनने लगा, कोई जाल जिससे सिषं मै अपरिचित ह" धीरे-धीरे 
मुञ्च पर तनता जा रा है । एक तिलस्मी रहस्य, जिसकोर्म भेद नही पा 
रहाह। 
योड़ी-सी जात्मीयता उसके साथ स्थापित करते दी मै उन्‌ सारे रहघ्योः 
से परिचित हो गया, जिन्देनि मुज्ञ व्याकुल बना रखा था । रहस्य की परत 
दर-परत वह उधेडता चला गया । किस प्रकार पेट फूलने पर देह तोते 
हए उसने पूरी ग्यां करिसौ अज्ञात श्रमे विताई धी 1 लौटने पर पूरा 
चेहरा चूसी हुई गुरुलौ की तरहं निकल आया या । सारे रहस्य का पर्दाफाश 
करते हुए उसने कह, “जो भी नया आता है, उसीको आपकी तरह शाम 
की चाम पर बुलाया जाता है।” 
मू अकस्मात्‌ ऊंची चदान से नीचे फक दिया याथा! रभदेरतक 
भरथराहटसेधिरारहा1 
अगले दिन ने प्रदं का बहाना करते हुए उनसे क्षमा मंगली 
थो । उन्दोनि बेहद शालौन दंग से मफसोर प्रकट करते हए दो-तौन गोलियों 
के नाभ सुक्ाए, “आपकी रिट म कमेटी को काफी मच्छ भेज रहा हूं । 


५ 
#, 
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मशा है, आपको पस्मानेट कर दिया जाएगा, वे मुस्क रए, "यहाँ यह्‌ 
सव बेहद क्ट का काम है । प्रधान भौर उपप्रधान में ठनी र्हूती है । माप 
नही जानते, यह सव कितनी मृर्किल का काम है"--आप फिक्र मत कौरजिए्‌ 
सव करुदं देव लूंगा!“ कहते हुए वे सिलं से शीशे पर रेखाए्‌ खीचने 
लगेथे। 

सिर-ददं भौर तवियत खराब का वहाना अधिक दिनों तक काममाव 
महीहो सकता था। मेरे शब्दों को कृतरिमता ओर वनावट का एहसास 
उन्हे भी होने लया था। इस वार उनका लियित सदेय रामधनी सकर 
नही भाया था! उन्दने स्वय ही अपने उसी चिर-परिचित लहे मे 
मुस्कराते हुए मुतरे मामदण दिया--काफी गम्भीरता के साथ, जिततकी 
सवहेलना मेरे लिए सम्मव नही थी । 


म उनके सामनेवैठाथा । काफी देर से एकदम स्थिर ।वे काफी देर 
तकमेरे भौर मेरे परिवार के विषय मे जानकारी ग्रहण कर्तेरदै। 
आखिरकार वाप्तचीत का वहु चरम विन्दु आ हौ पवा था, लिभकी 
सम्भवतः हम दोनो प्रतीक्षा कर रहे धे। 

“रमि के विषयमे भापका कया विचारहै ?”वे धीरे से मुस्कराए । 

यद्यपि उनका यह पूना मेरी प्रत्याशा के प्रतिकूल नही स्दा था, 
किन्तु जिस एकदम सीधे ठेग से उन्टेनि प्रश्न क्रिया या, उपप मे युरी तर्ह्‌ 
संचकचा उठा । 

“भेरा धिचार है, तुम दोन की नोदी कफो जमेगी 1“ उन्देनि वेहद 
संक्षेप मे अपना सम्पूणं मतव्य स्पष्ट करद्विया था । 

देर तकर मँ उसी तरह अवाक्‌ भौर स्तग्य वंखा शहा, एकः हौ स्विति 
मौर मनःस्यिति में । उनङी यात करा श्रत्तिवाद सौर उनके चरम क्रा निवारण 
विकिनप्रकारकःरस्क्ताह, समन्नहौी नरी पार्हाया) 

वे चाय पीते हुए एकदम मुक प दृष्टिपात कले रै, मुम्कराति दए ॥ 

"अभी ततो र्य अपने को इम योग्य नदी ममञ्दा। मेरी परिम्विधियी 
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भीरेसी नही है ।" मै सिकं इतना कह सका । मानसिकल्प से इस सवके 
लिए म अप्ने-आपको विलक्गुल तैयार नही करयपा रहा था। मेरादृढ 
विचार था, मेरे इस नितान्त व्यक्तिगत क्षे मे अपना आरोपणकरे का 
क्रिसीको भी कोई अधिकार नही है । वात शायद मात इतनी ही नही थी । 

“वह्‌ सव भाप हम षर द्धोड दीजिए ।" 

भेरा विचार दै, ररम के लिए भषको मेरे से कदी अधिक उपयुक्त ` 
लड़के उपलब्ध हौ जाएगे । मँ ओर मेरा पए्सिवार दोनों ही उनके उपयुक्त 
नहीं ह" च उठते हुए बोला 1 

"'लद्को की तो खैर हमें कोई कमी नहीं है, किन्तु "ˆ" 

उन्हनि मपनी यात को बीचमेदही छोड़ दिमा। मुत्े लगा, उनफी 
स्वाभाविक मुस्कान कटी खो गई है। आवेश सै उनका चेहरा तमतमाने 
लगाया। 

इस मवके वावजूद वे मेरे विरुद इतने शीघ्र माक्रामक रुख अच््यार्‌ 
कर लेंगे, इसका मुज्ञे विश्वास नही था ! धीरे-धीरे काफी कु परिवतितं 
होता चला गया--वेहद स्वाभाविकः ठंग से । उनके हाव-भाव, उनका हर 
समयं मुस्कराति रहना सभी कु मेरे विरोध मे इस्तेमाल होने लमा था । 

णुष्ञातं मेरे पांच मिनट विलंब से आने के फलस्वरूप जोरदार 
चैतावनी से हई, “सेकंड इयर केः लड़क शिकायत कर रहै ये, अभी तक 
पने उनका कसं समाप्त नही किया है। सारा कोसं हली की च्ियों 
से पहले समाप्त हो जाना चाहिए 1“ 

“आपका रजिस्टर अभी तक कम्भलीट नही हुमा दै ।“ 

“लगता है इस वपं आपको परमानेट नही किया जा सकेगा) मीटिग 
मेर्भैने तौ आपके किए काफी प्रयास किया, किन्तु प्रधानं ओर उपप्रधान 
दीनो ही आपके विरुद्ध ये । उन्दै आपके धिलाफ रिकायतें मिली दै" 
कहते हुए इस वार वे जपने उसी चिरप्रिचित अंदाज मे मुस्कराए 


छह बजे चुके ये । मुञ्े याद आया, इसी वक्त गुरने उन्टोने 
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बुलाया था , कितु इस वार निमंत्रण चाय के लिए नही था। यह्‌ सव भौर 
अधिक दिन तक नही खिच सकता था 1 
मेरे दरवाजा यपथपाने पर उन्होने दरवाजा खोला था, “आप लोन मे 
नैहिए, मै अभी खाली हुमा जाता हू 1" कुकर वै फिर अन्दर की तरफ 
मृडगएये। 
मै वार-वार आकुलता के साथ घड़ी की तरफ़ देखता हुमा ठते का 
आसन वदल रहा था । पूरा आधा घण्टा वीत चुका चा, किन्तु उनका कोई 
सदेशा नही आया था 1 इस वीच फं एकं वार रषिम वाहुर आङ्‌ थी भौर 
काफी तिरस्कारघणं ठंग से नमस्ते का प्र्ुत्तर देकर तुरन्त वापस लीट 
गई थी। 
पूरा एक घण्टा वीत गया 1 म उव भौरयुट्नसे बुरी तरह से धिर 
चुका था । वीच-वीच मे खड़ा होकर इधर-उधर घूमने लगता ओर फिर 
उसी तरह बढ जाता 1 
“आपको अन्दर बुला रहै ह!“ यह उनका सबसे छोटा लंडका था । 
मुङञे देवकर भाज वे पटले कौ तरह नहीं मुस्कराएु ये। मुदे उनका 
गम्भीर चेहरा नितान्त अजनवी लमा । धीरे-ते उन्होने कुसी की तरफ 
इशारा किया ओर फिर उसी तरह शूव मए 1 रश्मि टौक उनके पीठे आकर 
खडीहोगरूथी। यै नीचेकी तरफ देख रहा था, बावजूद इसके किं उन 
दोनों की आंखे घात्तक अन्दाज मे मेरे ऊपर तनी थौ । 
“भापकी ईयर बुक विलकूल अच्छी नही रहौ । माज ही मीदिग ये 
यहं निणेय लिया गा है किं आपकी सेवाएं समाप्त कर दी जापुं ।” 
मै एकदम स्तन्धर रह गया । उनका आक्रमण इतना घातक होगा, यह्‌ 
भेरी कल्पनासे भी परे की वात थी । म जचकचा उठा, “मेरे विषय का 
रिजल्ट तो सवमे अच्छा रहा है ओर सभी मृक्षसेखुणमभी है)" 
“हममे यं कुछ भौ नहीं कर सकता । मैने तो कणौ प्रयास क्या क्ति 
आपको अभी जवाव नही दिया जाना चार्दिए, किन्तु यापको तो पता हौ 
टैकिकलिज कितनी क्डी यजनीति करा शिकार) मुष्ने भीफिरचुपष्ह 
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जाना पड़ा । मई-जून दो माह के वेतन के विपय मे वे अभी विचार कर 
र्दे है । सुला मे भाप फिर एप्लाई कीजिएगा, यै आपके लिए भरकः 
फोकिष कर्मा । शायद तव तक आप कोई निर्णयलेते कौ स्यित्तिमे भी 
पहुचं सकें 1" 

एक क्षण को मेरे अगे वहुत-ते हताश परिचित ओर पारिवारिक 
चेहरे घूम गए । “शायद इसकी आवश्यकता नही पडंगौ 1” कट्कर उठते 
हृ मँ पूं विश्वस्त हो चुका था कि इस लम्बे युद्ध को ओर अधिक्‌ दिनों 
तक खीचतेसतिजानामेरी सामर्थ्य से बाहर की चीज थी। 


धव्वै 


इस यकत धूष ॒वित्कुल नही रही थी । वह्‌ उठा ओर विडकी के नीते 
परदों को एक तरफ सरका दिया 1 धूप काफी देर से सेल सेल रही थी । 

एकाएक धूप फिर चमक उठी । धूप के साय-नाय उमका चेहरा भी 1 
उसने अपने स्काफं को ढीला कर दिया } 

“यहां मौसम काफी मच्छा ह ! आने से पहले मे काफी डर रहा था” 
उसकी उगलिया उसने अपने हाथों मे भली थी । 

उसकी दृष्टि नीवे सडक पर ते गुज सते स्री-पुर्पो के हुम मे अटकी 
थी । उमग से लकदक करते वेपरवाह्‌ वेहरो का सामाना केर सकना उसके 
लिए काफी मुखि धा। 

दस वीच धृष फिर कमरे ते वाह्‌र सरक गई थी । एक पीला मटमैला- 
पन उनके वीच थरनिलगा 

“उस तरफ देखो । ” उसमे इशारा किया ओर हयेली को दवति हुए 
शरारतमे हंस दिया । 

वहाँ करु नही था । सिफं एक जोडा कुं आवश्यकता सै मधिकर परस्पर 
सटा हुभा ओौर एक-दूसरे के ऊपर शुका हुआ गुजर रहा था । 

“रिज पर नही चलोगे ?” 

“वहां जाकर क्या करना है ? यदी ठीक है ।'* उसने धीरे सै कहने के 
साथ-साथ उसकी हयेली को मुक्त कर दिगा । 
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"जो पहाडो पर रहते है वे कितने खूशनसीव होति है 1" 
"वारिण के दिनो मे षाड नरक वन जतत ह,” उसके भाव्‌क होनेकी 
णुरुमात होने लणी दै । वहु समञ्च गदं थो । 
“अमर तुमसाथदहोतो म जिन्दमौ-भर उसनरक में रहना चाहमा } 
वह तेजो से हेमा । 
एसा नही ममञ्नती 1" बह्‌ धीरे से फुसफुसाई ! 
कमरेका रग हल्का नीला घा} लगता था आसमान का कोई टुकड़ा 
कटकर छत से चिपक गया हो ) बहती हुई हवा ने उसके वाल उडनि प्रारंभ 
कर दिएये। 
“चिकी बन्द करद्‌ ! तुम कपर्दी दौ" 
*नही, एसे दही शेक है।" उसने सिर के ऊपर स्काफं को कसते हए 
का । 
“उन दिनोकी दहै?" 
“किन दिनो करी ?" उसने प्रश्नवाचक दृष्टि से उमके स्काफं को एक- 
टक घूरते हुए एृद्या । 
“कन्दी की नही 1“ उसने अपने पैर फला दिएये। 
“रिज पर घूमने नरी चलोगे ? कही बैठकर गरम कँफी पीएेगे ।* 
“यही ठीक है । थोडी{देर में वेरा आएगा 1" उसने उठकर परदों को 
खिड़क्गि के ऊपर फैला दिया । 
धूपका खेल खत्महो चूकाथा। एक मटमैलापन विद्रकी के वाह्र. 
भौर कमरे के अन्दर चपलपने लगा था। 
“यहां काफी उम महसूस हो रही है ।” 
“भन्ने तो रेसा नदी लग रहा ॥" 
“दर असल तुम्दे टर वक्रत सिफं अपनापन चाहिए! 
"मौर तुम्हे भीड़ ।” 
{एक लम्बा अन्तराल । वे एक-दूसरे की विपरीत दिशागो मे देखते 
इए एक-दूसरे की उपस्थिति कौ भोगते हैँ । देर तक उनके वीच एक «14 ˆ 
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र) 

भाबाज सरस्तराती दै 1 पुरुप पाद्र मिगरेट सुलगाता है गौर स्त्री पात्रका 
वेहरा धीरे-धीरे उसकी तरफ धूमता हे ।} 

“तुम एक क्षण के लिए भी मम्भीर नही हौ सकते ? 

(वह्‌ सिफं चुप रहता है 1 सिगरेट के कश अधिकतेजो से खीचता हुमा 
धभा छन की तरफ उगलता है ।} 

"पहाट् धुधमे पूरी तरह श्व गए ह 1 

“यहाँ पिद्धते पन्द्रह दिन से एेसा हौ येल चल रहा है 1“ 

^्चलते हए चमकती हुई धूप मे हिमालय की श्णेवलामो को देवने का 
उत्साह्‌ बहुत अधिक था।' 

"हिमालय सिफं वहत तेज धूप मे दिखाई देता है 1“ 

(वह उठती है गौर कमरे से वाहर रेलिश से चिपककर ठहर जाती 
है। वह दर अंधेरे में आवे दौडाती है । भार-वार गर्दन ऊपर-नीचे करती 
हुई एक विशेष कोण पर स्थिर कर तेती है । यहाँ से बहे उसे भौर नीवे 
सडक पर चहलकदमिां करती भीड दोनों को एक साथ देख सकती है ।) 

(धीरे से चलते हुए वह्‌ भी ठीक उसके पीचे आकर खड़ा हो गया है । 
अब दोनो एक साथ देखते है ।) 

लम्बी-लम्बी श्ल ) विभिन्न शेडस का आभास देते पहा$ । 
पहाड़ों पर विद्धी हुई चांदनी" “वफ कौ तरह“ --र्चादी की तरह्‌ । 

ऊँसी-नीची पहाड्ियां । चीड भौर देवदार के वृक्ष" “लम्बे विशालकाय 
एकदम ठीक सीध मे आसमान की ऊंचाई तकः पहुषे हुए । 

दुरदरर तक विखरी हई काटेज । अकेली, दुकेली मथवा ममूह मे । 
खपरंल ओर खिडकियां--उनके मूराखो से वाहर घिटकती हई पकी. 
यीमार रोगनी । टिमटिमाति वल्वो के वीच माभस देते हुए चेहर । 

रात! नदं भौर ठंडी हवा! उड्ती हईःएकाध चीत, चिड़की के 
बाहर । ठीक उनके नीचे सडक पर इधर-उधर चक्कर लगाता एक हुजूम । 

“सर्दी वढ गर्ई है 1" 

"यहां बहुत जच्छा ल रहा है ।* 
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"अन्दर चलते है । मुने केपकेपी चद्ने गी है 1” 

"स्क पर अभी पी काफी भीडदै 1 

“मन्दर चलकर व॑स्ते हू“ 

{वह टेदी नजर मे उसे देखती है । उमक्रा हाथ धीरे-धीरे उसकी तरफ 
बढ दहा है) उते लगता है उसका चेहरा उसका नही रह गया है ) कोई 
भयानक चेहरा उतके स्थान पर आ चिपका है ।) 

वह्‌ धीरे से अपना हाय उसकी ठंडी हयेली णर रता है । 

"तुम्हारा हाथ वहुतठ्ंडाहै। 

५मुद्चे बहुत डर लगता है ।“ 

वह्‌ सिफे हसता है । उत्ते लगता है भेडियो के एकं समूह ने उत पर 
छर्ला लगा दी है । ठेर सारी लपलपाती जीरभे, जलती हुई लाल आंख" 
धीरे-धीरे उसकी तरफ भागे बड़ रही ह । 

सहसा वह पाती है कि वरहा कुछ नही है भेदि वुप्त हो वुकेद। 
उनके स्यान पर सिफं कुद धन्वे शेष रह गए है--सखं, भमै भौर काते 
रगकेधन्वे। 


उसे यहां आए हुए आज तीसरा दिन धा । तीसरे दिन मेँ उसकी उसे 
यह्‌ तीसरी मुलाकात थी } उसने गिनती की पहली, दूसरी मौर तीसरी। 
तीप्तरी अभी भपुणं है} उसे लगा सख्या गिनते हुए वह्‌ कोई शरुत कर रहा 
है1 हर मुलाकात एक-सी ही है-एक-सी ही क्रियां मौर प्रतिक्रियाएं । 

“हा खड़े -वडे बोरियत होने लगी है 1“ 

"अंदर चलकर वरते ह 

“अंदर नदौ रिज पर ॥" 

%स्जि पर आज क्या कोई खास वाति है 7" 

शकु भी नही 1" 

{स्त्री पात्र लापरवाही घे गर्दन पर रूमाल फरती हृईअंदर्की तरफ 
मुढनेती है।) 

#॥ 
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वह शिमला भाज ही पहुंचा था । वह्‌ सीधा शत्रिज-वयु' पहुंचा था। 
कुछ देर टव मे धुसा रहा । धीमे-धीमे गुनगुनाता रहा ओर हत्के-दल्के भपने 
पुरे जिस्म पर उंगलियँ उकेरता रहा 1 

तसेताजा होते ही वह तुरन्त "जाचू"की तरफ चल दिया । “नाव्‌ 
उसे ससे अधिक पसन्द रहा है 1 एकात के साथ-साथ एक तरल आत्मीयता 
-का अहसास भी वह व्हा अपने अदर वटोर लेता है। 

फिसलनदार रास्ते पर लौटते हुए वह्‌ घोडे की पीठ पर जमकर व॑ 
हभ काजू खा रहा था अौर तेज आवाज मे घोडे वाते के साय गा रहा या। 
फेस ही वक्त एक मोड पर उसका उससे एकदम अप्रत्याशित टकराव हुभा। 

"हलो । '” वह्‌ उसे देखते ही तेज आवाज मे चीखा । 

वह "हलो" क प्र्युत्तर मे उसके करीव चली आई । उसकी पूततियां 
थोड़ी फली ओर उंगलियाँ स्काफं को ढीला करने मे लग गदद। 

वह घोषे से कूदकर जमीन पर आटिका थामौर मजेसे उसकी 
इथेली हाथ मे लेकर उस पर कु काजू टिका दिए । 

“यहाँ केसे ?” 

“वस पसे ही, तुमसे मिलने ।” 

घोडेवाक्ते को इस वीचवे विदा कर चुके ये ओर एक पेड के नीचे 
सत्थर के ऊपर रूमाल विद्छाकर वैठ गए ये 

वहु देर तकं उगी हुई घास के तिनके तोडती रही 1 

“आजकल क्या कर रही हो ?*" 

“कुच नदी ।“ 

“रसि अभी पूरी नही हुई ? 

“कुद दिन अभो ओर लगेंगे 

दोनो के वीच अव फिर एक सवा अतल धा । ऊवाने वाला, ठहरा हजा 
ओर मृत समय) 

“यहा जभौ कितने दिन हो 2 

“कुछ पता नही ।” 
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"अव क्व मुलाकात होगी ?" 
"“जभी उव्नेकौजत्दीक्याहै !” 
“वुद्ध भी नही ! * 
श्सर वार उनके वीच ऊवाऊ मौन नही था। ब्द महु थे । फितु पुतलिर्या, 
हठ ओर हयेलिर्यां कर॑पने ओर थरथराने लमी थी । उसे लगा वह्‌ भपनां 
संतुलन खोने लगी है कितु अपने-भाप को बहुत संमालने के बावजूद 
उसके पास, उसके ददं-मिदं ओर उससे परे सिफं कद्ध॒ धब्ये शेप रह्‌ गए 
ये । सुखं, मटभैते ओर काले रग वेः धब्ये ! 
इरा वीच वह्‌ फिर रेसिंग से सटकर खडी हो गई थी । वह्‌ वही कमरे 
के अंदर सोफे पर टिका हुआ उसे वीच-वीचमें दे ेता था । रांड युङ्ञा 
दिमा था भौर एक हल्की मौर धुंधली नीली रोशनी कमरेमे फल गई थी । 
उने धीरेसेषैरोको हरकत दो ओौर सिगरेट फे कश खीचता हुभा' 
रेलिग की तरफ़ एकटक देखने लगा । एक लम्बी पराई । 
हत्की-दल्की बीारो ने उसके चेहरे को भिगौ दिया धा स्कार्फको 
खोलते हुए पने चेहरे को उसने ओर मागे की तरफ जृफा लिया । वृदो 
का स्पशे उसे गुदमदा गया । 
“मामो बाहर ड़ होते है ।“ उसनि पौ मडकर कटा । 
एक गहरी चुप्पी, तेज होती वृदो का शोर, एक गहरी ओौर थकी हुई 
उच्छ्वास 1 
“अधे मे कया कर रहे हो ?" 
(वह पूमती है ओर रलिम को पीछे छोड दैती है ।} 
“्ीग जाओगी, अंदर आ जाओ 1“ 
“वहत जच्छालग रहा दहै 1 
र्दी खा जाथमी ।” 
"तो क्याहुञा ?" 
(वह्‌ फिर पीछे परूमती है ओर लग से सटकर खडी हो जाती है । 
वहसोफं परस उठता है { सिगरेट के अंतिम कश दीचकर ठे 
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दूर फकः देता द । धीरे-धीरे चलता था ठीक उसके पाम आ पड़ाटीता 
है । हल्की नरमा के साथ अपना हाय उमके के मे शिका देता है 1) 

यद्‌ कु देर उमी तरह स्थित पड़ी रहती दै । वर्सती ह वौद्ारे 
के वीच कुद तातो हृ कु कषण वाद धीरेमे उसका हाय मपे 
अलग षर देती दहै । 

“जदर चते ह 1 

बह यामौोण रहती है । धीरे से कु फुमफुषाती है, जितौ वहं सुन नही 
पाता। 

“तुमने कख कदा ?५ 

“पहते तुम विना कु कटे ही समन्न जाते ये 1" 

“यहां सरद बहूत कम है, कमरे मे हीटर लगा.है )" 

“मन्न यह्‌ भच्छा लग रहा दै ।"“ 

«कफी पियोगी ?“ 

मे तुममे कुच प्दना चाहती थी ।” 

"अदर चलकर वैठते हु । 

“अंदर तुम मौका नही दीये 

(दोनो कुच देर खामौण रहते है । वृदो के टपकने की आवाज धीरे- 
धीरे दबने लगीहै।) 

“क्या तुम पिद्धले सवं कु भरल चुके हो ?“ 


“हसे वक्त तुम हमेशा हौ खामोश हो जाते हौ !"* उसकी आवाज मे 
कुछ तीवापन उभरता दै । 

“म जभी भी तुम्हारी प्रतीक्षा करती थी 1” 

(आवाज से स्पष्ट जाहिर है, लडकी धीरे-धीरे भावुक होने लगी दै । 
वह्‌ गौर आगे वदती है गीर मीर लगभग उसके सरसी जाती है। उति 
भावावेश मे चूमती मौर एक्‌ दम त्रिढाल हो जाती है) 

{पुरूष पात्र भागे वढकर उपे सहारा देता है) 
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“दरसल वुम मूद्धे समस ही नहौ सकती ।” 

एसा तुमने हमेशा कय है 1 इसमे कोई नईं वात नही दै ।” 

“तुम मेरी परिस्यितयो को नही समन्च सकती ।" 

“यह्‌ क्यौ नही कहते तुम कायर हौ मयवा ऊव चुके हो !” 

{एक लया यततराल \ दोनो एवः साथ चलते हुए कमरे के अदर प्रवेश 
करते ह ओर हताण मावाज मे अलग-अलग सोफों पर पसर जाति है ।} 

“तुमे भख नही लग रही 7?” 

४ (1 

मुक्ते लग रही है।” 

(वह्‌ हीटर की तरफ मुडता ह भौर वह्‌ उटकर दराजिस्टर का स्च 
ओंन कर देती है 1) 

कर देर वादे एक मोटी भावाज धरघरात्ती है ओर नये किस्म के व्यंजन 
वनाने की विधियो का उल्तेव शुरू हीता है ! 

(वह्‌ क्षल्लाकर स्विच ओंफ कर देती है । कमरेमे पानी के खौलने 
की आवाज ऊँची होने लगती है ।)} 


यह उसकर दूसरी मुलाकात थी । पटली मुलाकातके टीकर चीनधंटे 
वाद । वे दोनी इतनी जल्दी एक-दूसरे के सामने दस प्रकार भरपूर पड़ 
जाणे इसकी किसी को भी उम्मीद नही थी। स्निपर टहलते हुए वह 
चिप्स खा रहा था भौर वह्‌ तली हुई जायकेदार मूंगफली चवा रही थी । 

स्त्ैवस पहने हुए वह कम उस्न भौर ताजा प्रतीत हई । एकाएक उसे 
विश्वासं नही हमा कि इसी शरीर को वह अपनी पूणं सपूर्णेता कर सांय कई 
वार उपलन्ध कर चुका है । 

वह उसे एकटक अपनी मोर देखता पाकर भौर उसकी भीमे 
अपने प्रति सोभ का भाव देखकर एकाएक शर्मा उरी । 

“उधर फी तरफ चलते है उसने इशारा किया । 

हम हुत यक चुके है । कहते हुए उसे लगा, उसकी धावाज की शोखी 


आ 
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मे काफी वड़ी माता मे बनावट तिर आ है। 
“यह वैठ जातत है ।" फते हूए वह्‌ उसका हाय पकड़कर वही एक 
वेव पर वैठ गया । 
चन्दे पता नही लगा किं कितनी देर वै इधर-उधर की वतियाते रहे । 
वहे बातचीत के वीच अपने को दुविधा मे पा रही धी । उसे लगता वे शब्द 
जो उसके अदर स बाहर निकल रहै है उनका निर्माण उसके अंदरसे नही 
होरहादै।वेवाहरहृवामे ही वन-विगड़ रहै है । उसके अदर जो बाहर 
सने क लिए वार-वार छटपटा रहा है, तिफं ्टपटाता रह्‌ जा रषा है} 
एकाएक वह चौक उषी । उसने उसकी कान मँ भपनी दोरी उंगली 
धुसादी थी! वहं उसको दिखाता हआ एक तरफ इशारा कर रहा पा} 
उसने देखा कि जिस वेच पर वे वंठे है ठीक उसके दाएं एक रास्ता नीचे कौ 
तरफ गया है। उस पर काफी चौड़ सीदियां बनी हुई है। एक मोड पर 
एक पेड के नीचे एक र्वेच पड़ी हुई है जितस पर एक जोडा काफी सदा हमा 
बैठा है 1 उसके देखते-देवते लडकी ने लडके की कमर के पचे अपना हाथ 
डाल सिया या भौर धीरे-धीरे उसके हठो कौ तरफ कषुकनै लगी यी । क्तु 
लडका बेहद घवराया भा, वदहवास-सा वार-वार अपने-आपको वचनि 
काप्रयास्तक्रर रहा था। 
लडकी की साहस्तिकता ओर सडक की वदहवासी देख एकाएक वह 
हसते हए शर्मा य । 
“उस तरफ ष्म तरह क्यो देखते हो ?” 
वह्‌ वेहद मादक दृष्टि से उतते एक टक देखता रहा । उसे लग रहा था 
कि उसकी पीठसेषटैर सारी रग-विरगी तित्ति चिपक गरईदैजौवारः 
दारउस्रकीपीठषरवटरहीरहैजीरर्डर्दीरहै। 
'्टोटल वापस चलते दै?" 
“कहां उदरे ह 1“ 
श्प्रिजग्भू र्न," कहता हमा यह्‌ डा उठ हमा प 
“भाज नही ।” कहने केः माय-माय ठते लमा वह भी उसके साय कम~ 
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जोर पडते लगी है मौर उसके चारों तरफ फिर पदतै कौ तरह सूखं, काले 
जौर मटभैलेरेग के धव्वे नाचने लमेरह! 


घेकाफीदेर सेसिफं कोफीपी रहे है! वह्‌ उसे कनचियोसे देखती 
है । वहु उदास भौर गरभीर मुद्रा मनाए तेज आवाज में मुडकता हभ कंफी 
पी रहा है । उसका उसे इस तरह असभ्यतापूणे कोफी पीना भदा प्रतीत' 
होता दै । पहले भौ होता या कितु तव उसमे उसकी भावुकता भौर उसकी 
इस लापरवाही के लिए कोमल सवेदनाएं जागृत होनी प्रारभ हो जाती 
थी । जिसका अत एक-दूसरे कै प्यार-भरे चुंवनों भौर आलिगनो मे होता । 

उरते हृए उसने पृद्धा था अव कव मिलेगा ? उसने धीरे से सिर हिना 
कर कह दिया था--अव कभी नही 1 

“म आज शाम को तुम्हारी प्रतीक्षा करूगा ।“ 

“एकदम वैकार है । मैने कहानी किरम गव विल्कुल तुमसे नदी 
मितूमी ।" 

वह्‌ तेज आवाजमे हंस पडा धा । 

“शाम तकं तुम्हारा सारा क्रोध शात हौ जाएगा ।” 

“इस बरार एेसा नही होगा, मै तुम्हारे लिए मात्र एक वस्तु नही न 
सकती" 

“तुम्हे गलतफहमी हुई है 1” 

हा, मृन्ने हमेणा ही गलतफहमी हती है 1" 

कफी को समाप्त करते हुए वह सोच रही थी वहु यहा क्यों भाई ? 
बया उसका यहाँ ्राना ओौर इस प्रकार अपना उपयोग होते देखना उसकी 
अआतरिक अनिवायंता वन चूकी है ? क्यो क्यो"ˆ-? 

“अब म चलना चाहती हूं ।“ 

{वह्‌ उसी तर्‌ ठी रहती है} 

“अभी इतनी जल्दी क्था दै 2” 

(उसने भौ अभो-अभी कफो समाप्त की है} 
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“ह्केनेकाभी क्या उप्योगदहै ?५ 

तुमे आजकल हर वस्तु मौर हर क्षण का उपयोग देखना भौर सम- 
सना वहुतत समन्न गर्ह हो।" 

“यह सवभी हमे ही देपना होता है 1“ वह्‌ एक तैद सांनभरौ की 
छृतिममा का अहसाम बड़ी शिद्‌त कं साथ करती दै । 

उने वीच एक वार फिर सम्व्री मौन, एक सन्नाटा, साय-साय करती 
हेवा भौर मपरिचगम का जयतं है जो उनके वीच अभी-अभी उग भा्याहै। 
वे उसमे पे बार-बार निकलना चाहते है किन्तु भटक जाते है । 

यह्‌ उठती है भौर दरजिस्टर की सूद को दूसरे स्टेशन पर घुमा देती दै । 

(एक सुरीली भौर यारीक आवाज धीरे से कमरे भें रेगतौ है, वेहद' 
धीमी भौरठंडी भावाज 1" “"अभी-अभी भाप श्री चिदाम्बरन से वायलिन 
पर सगीत सुन रहै थे ! इस समय रातिके ठीक दस वजकर दस मिनट 
हृए है । अव माप रवीच्ध संगीत कै स्थान पर विचित्र वीणा पर गायन 
युनिए".) 

देर तक फं एक घरधरातौ आवाज गूंनती रर्हती दै । 

वेह उठता है भौर दाजिस्टर करे स्वि की तरफ हाय वढ़ताहै। वह 
उस हाथ को अलग हटा देती है 1 

“मही रहने दौ !* 

“किस मनहुसियत को उभ।रनेमें लगी हुर्दहो ?" 

“ज्ञे यहे बहुत अच्छा लगता है 1" 

“लगता टै भजकल देसी ही फालतु चीजौ में तुम्हारा मन' रमने-खपने 
लगा है ।'' उसकी भावाज मे ्ल्ला्हट है । 

नहु" वहं सिफं मुस्कराती है मौर मन हौ मन उसकी सल्लाहट ते 
आनदितः होती है! धीरेसे टागिं हिलाती हुदर जीभ होढो पर फेरती है 
उत पता है इतना ही सव कुद उत्ते कमजोर ओर उत्तेजित वना देने कै लिए 
पमप्ति है ¡ उसके अन्दर उसके रति क्रूर मौर धातक भाव जन्म लेने लगता 


है। 
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वह्‌ उसकी तरफ अ क्कः दंग से मुस्कयाती रहती है । सीनेमे हवा 
भरती है,उंमिषोको सोफे को पौठसे धीमी-घीमी जावाजमे धपथपाती है। 
वह भपने अन्दर एकं उत्तेजना भरती हुई महसुस कस्तः है ) उसे वार 
बार उसफे चेहरे पर रग-विरेगी तितलियाँ मेडराती महसूसहोतीर्है, जो 
वार-वार्‌ आती हु, चहरे पर वैठती है भौर फिर उडते हए मेंडराती ष । 
वह्‌ तेजी से उसकी पीड की तरफ अपना दायां हाथ मागे वढातादह 
ओर उसकी तरफ ्ुकता है 1 
वह्‌ बेहद सती के साथ उसका हाथ लटक देती है । "यह सव अव 
नही" "1" वह्‌ क्रूरता के साथ कहती है 1 
बह्‌ यौलाता हुमा सा देर तक उसकी तर्फ देखता रहता है 1 धीरे 
से मुस्कराता है भौर सोफं पर जमकर वैठ जाता है) कुंखदेर बाद एक 
सिगरेट सुलगाता है । 
वहु उसको इस वक्त कौ स्थिति ओर मन:स्थिति दोनों से अच्छी तरह 
वाकिंफ दै ! बह अपने-मापको दस वक्त चाहे कितना भी संयमित ओर 
संतुलित करने का प्रयत्न कर रहा हो वह्‌ जानती है कि बह ईस वक्त किनं 
पीली याताओं के वीचसे गुजरर्हाहै। 
अब मृह्ञे चलन्‌! चाहिए,” वह्‌ स्काफं को कसती हुई उठ खड़ी होती 
है। 
“अव का जामोगी ? इतनी सर्दी में ? आज यही ठहर जाभो ।'* वह्‌ 
सरसराती भावाजमे कहता है । 
“नहीं "अब वित्कुल संभव नहीं है 1" 
यह उनकी तीसरी मुलाकात है, शायद अन्तिम भौ ! वह सौचती दहै 
ओर धीरे से उसकी तरफ विदाई का हाय हिलाते हुए कमरेसे वाह्रहो 
जाती 
हेवा काफी तेज मौर ठडी दै, वह मदसूष करती दै ओर दस महसूस , 
करने के बीच काले, पीले ओर मटमैले धब्वे, जौ उसे इस वक्त काफी 
आत्मीय मीर परिचित लगते ह । 


गुहावासी 


केदद्रीय सरकार के प्रशासन विभागमे, काफी महत्वपूरण पद प्र 
कायंरत था । एकाएक मृह्ञे लगा कि जिन्दगी नच्ट हीती जा रही है । मागे- 
चे घूमती कारो; हाथ जोड़कर खडी रहने वाली लम्बी-चौड़ी भीड़, हर 
यक्त कानों मे दनदेनति स्हने वाले शोर ते मुञञे वितृष्णा ओौरऊ्व से भर 
दिया। मेरी जिन्दगी का क्या महत्व है ? क्यार से दी मनाम मौर मप 
रिचिते रहकर तपती हई रेत शर वानी की कूंद-सा टक पडुशा 2 आधिर 
यहं सच म किसलिएˆ*? धन का तो पहते हौ कोई मभाव नही था । उन 
पहाडी भौर शरण्य स्थलो पर मेरे पुरमे सूवसूरत कटेजो का निर्माण कर 
मणये! येकििदोनों ह्य के उलौवते रहने के वाद भी, पैतृक सम्पत्तिका 
कोप रोत नही सक्ता था । 

फिरभी। 

एकाएक मुञ्ञे लग्र कि टेसी समहत्वपूणं स्थिति के वीमे ति 
लेखक ही वेन सकता हं (गुने गभी भी यह लगता दै कि सिवाय लेखक 
वननेकेर्गै गीर कुद भी महत्त्वपु्णं, नही हौ सकता था 1} 

वह वप्तन्त ऋतु धी मौर मेरे लेखन की शुखूयात तराई मे स्थित, एक ` 
रमणीर्‌ क्षील के तद पर हो गई थी 1 वहाँ हर्राती दिशा, वादलो की 
पैजनिया मौर उतरते हृए्‌ संगीत कौ तरह यिरक्ते हए पात--सभी उप~ 
करण मौजूदये। 
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उस दुशनुमा सुबह मैने लेखक वनने को, निर्णय कौ तरह लिया । 
वलति सुबहु मभौ पूरौ तरह फूटौ भो नही यी । धंधवके की एक भीनी पतं 
नीले-नियरे आकाश पद सभी थी 1 घाट की सीदियो के ऊपर मेय अकेला- 
पन वैर लटकाएु बार-बार सूने आकाश की तरफ देता धा तो पिते कुच 
दिनौसेमन के अन्दर घुमडता हुमा निनाद अपने अन्दर एक दुःख, एक 
व्याक्रुलता मौर हिलोरे देखते हुए अकेलेपन को समेटता हृभा घनीभूत" 
उठता। 
यह्‌ निर्णय लेते ही यह श्रम हुआ कि सव कुदं तेजी से बदल रहा है 
मौरमेरे अन्दर कही, उन दिनो धूलते रहने वाली बह नारकीय विरवित 
हिलोरे लेते-चेते घनीभूत हो उठी दै । एक क्षण के अन्दर ही मनुष्य क्रितना 
आल्लादकारी मौर उल्लासमयी आन्तरिक यात्राएं कर डालता है, यहं एह्‌- 
सास मून्ञं पहमी वार हमा था। एक क्षण पहले ही जो आकाश सूना भौर 
रंगहीन प्रतीत होता था, वही अव नीलां निथरा हुआ, वेहद पनित्र ओर 
मन के अन्दर सुकोमल भावनां जगाने वाला हो चुका था। वहे श्रकृति जो 
भेरे लिए मातर विलास, लानसा मौर दृश्य का पर्याय यी, सहसा ही मह॑स्वा- 
काक्षाके क्षीत्तिजमें परिविंत हो गई! ये वातओौरदहैः कि साफसुथरी 
सतह की जन्दरूनी परत से देर घनीभूत यात्तनाके से चिपके हुए ये । 
ओर मँ उस अन्तहीन अंधेरी गुफाः से बाहर चला आया था, जहां असंख्य 
नारकीय कीड़े कुलदूला रहे ये । अव य मुक्त था। शुफा कौ छत ओर फशे 
पर सौलन के रवेदार खड़ा या जमे हुए समद्रफेन जँते आ रोही-अवरोही 
द बहुत पीचे ट चूके थे । 
उसके वाद मै अव अकेला नहीं रहा ! मेरे भन्दर एकं भीड़ भरा 
संसार धीरे-धीरे निर्मित होने लगा। तराई मे मेरा एक बेहद भुन्दर बंगला 
था] जीरः शायद मेरे अन्दर जन्मता सूकोमत संसार सिफं एते ही सौन्दये- 
पूणे ओर एकान्त स्थली मे पल्लवित-पुप्पित हो सकता था । वहाँ क्या नहीं 
था? वेल को नरम दतां से कतरी गिलहरियां, सरोवरं खिले हुए लाल 
कमल, पीले फूलों पर मेंडराती मधरुमवियां, थस्थरति हुए मदहोश पत्तो 


=. 
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का सगीत `" सभी कु था वहां के कण-कण मेँ स्वा-व्ता ! आज सोचता 
ह, मै कितना सौभाग्यशाली रहा । वह्‌ उन्मुक्त सौन्दयं जिसके लिए कवि 
भौर लेखक तरसते है, मुञञे पैतृक स्प से उपलब्ध था । यहाँ बाहुर्‌ कोहरा 
सरता था, जौ निकलते ही णरीर पर फिरफिरी वर्फानी तहं आसानी से 
जमादेता। वे सभी अंधेरी कौ लम्बी-लम्बी अपारदर्शी दीवार, जिनसे 
टकराकर मेरी चीखमगी आवाज स्वयं मुद्ध तक पहुंनी थी, एकाएक लुप्त 
हौ जाती। घौर अकेलेपन के वावजूद भीतर कटी आटे रेगती महू 
होती 1 पेते वक्त एक दाशं निक भाव मूसे अपने पोर-पोर मे रमता-वसता 
प्रतीत होता । 

महानगरो के काले धुएःको लगातार पीते हृए ओर उसकी तेज यति 
के ष्ोरकरो निरन्तर अपने शरीर के अन्दर पारेकी तरह दौडति-फिसलति 
ह, मै पिचचले कई वर्पो को निरन्तर एक दुःस्वप्न कौ तरह जी रहा था 
एसा महानगर सिवाय कुठा जौर विय के क्या प्रदान कर सकता था ? मुद्र 
खुशी हुई मे दन सवसे कितनी सदेजता ओर उदारतापूरवेक मुक्ति पा सक्ता 
ह, जिन्दोने जहाजी सिन्दवाद के कंधो पर चदे हए बूढे दानव की तरह, 
सभी साहित्यकारो को एकदम पंगु ओर स्वरहीनं बना डाला है। 

मृज्ञे लगा--भआज साहित्य मे कटी भी, कोई भी ताजगी नही रहं गर्द 
है। सभीकी मौलिकता को तुपारने खा डाला है। यदि उनके अन्दर कु 
शेपबचाभी है तो उसे गहरी शुध ओर कालिमा ने आवृत्त कर डाला दै। 
जव भी इन संदभों कोलेकरर्ग गम्भीरतासे चिन्तन करता, मेरा मन 
उदास हौ जाता। रेस अराजक स्थितिमे म स्षिवाय लेखक वनने के भौर 
करभीक्यासक्ताथा? 

एेसा नही था कि लेखक वनने से पहले मेरी कोई भौर महत्त्वाकाक्षा 
मही स्दीहो। भरे सम्पकंमेजो भी महानुभाव आए है, उनका स्पष्ट मत 
है किभेरे जैसा दुर्लभ आकपेक व्यक्तित्व जिस किंसीको प्राप्त होता य 
वह अपने ऊपर इतरा सकता है । इतना निश्चित है कि चालीम वपं की 
उञ्रपारकरने के वाद भी, युवा लड़को का आकण बेरे यति ` रंबमान्र 
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होता या किन्तु साहित्य मे, म उस अनाचार को वर्दाश्ति नही कर सकता घा । 
मने उन्हे अपने पूणं मातरिक मन से स्व॑था अस्वीकार कर दिया । देते 
व्यक्ति कभी लेखक हो ही नही सकते । क्या वह मेरेवगे का हौ सक्ता था? 

समय के साथ लेखकीय चिन्तन भौर विचारधाराए्‌ं कितनी तेजीसे 
बदल जाती ह, यह्‌ देवकर पहले कभी आश्चयं होता था, अव नही ।` 

कंशयं भावनाओ फो म वहुत पीचे छोड चुकाह। प्रम-प्रसग भौर 
व्यक्तिगत दु.ख-ददं का साहित्य मे चित्रण कितना पिद्ड़ चुका है ? बयार 
उस किस्म की भावुकता मे दूव गौर उलज्ञ सकता था, जिसने सम्प 
साहित्य जगत्‌ को मोथरा वनारखा दहै ? कितना दुख होता हैजव पाता 
हि, हममेतेकरिसीके भी पास कोद मौलिकता नही रहगर्हहै। अभीभी 
रामायण, महाभारत ओर गीता के संस्कार उनके तन कै रेशे-रेशे पर हावी 
ै। उन्हे नही पता बिश्व सादित्य ऊंचाई के किस बिन्दुकोषूरहादै।पूरे 
साहित्य संसार मे अनपढ़ ओौर गेवार लोगो की भयकर वाढ गर्ईदै। 
दनम कया कोई सम्भावनं शेप रह गई है ? इनसे क्या आशाए रवी जा 
सक्तीटै? 

मेरे पात्र इन सवते अलग दहै। वे रोतेरिरिथाते ओौर देरसारेभंू 
वहाते हए पात्र नही है । वे निरन्तर जू्ञ रहे है भौर सभी संस्यानों के 
विलाफ लडाई लड रहै द । मेरा हेर पात्र संहारा वं का प्रतिनिधित्व 
कर्ता है! वे पददलित, भूषे ओर शोपण के वीच सांस भरते, जीते भौर 
कलपते है । 

म सिसे ही पात्र का चित्रेण कर सकता हं क्योकि यही आजकी 
अनिवार्यता है । कितना दुःख होता दै जव सुनता हं करि एकं श्रुष्टि वं 
मुले भौर मेरे लेखनं कौ सिफं सलिए हेय दृष्टि से देता है बयीकि 
उनकी दृष्टम मूलने उस वर्गं के किरी भौ पात्र का स्पशं तकक्रनेका 
अधिकार नही है! दिःतनी विचित्र दलील है उनकी ! वे कहते है, जव तक 
स्वय स मानसिक प्रक्रिया के बीच से न .गुजर रहा हो, मुञ्े एषा 
कोई अधिकार नही है । दे मढ लोगो पर सिवाय तस्स खाने के ओर किया 


^ सुरव, : ९ 
हः .------- दिन (॥ 
भौ क्याजा सकता है ? क्या लेक काष्ट नान्व पथैर्‌ 
होना पर्याप्त नही होता ? क्या एक भूवा वयति -शोनमूवधन् 
महम कट सकता है ? एसे व्यनिति सिवाय टरद-टरं टरनिकेभौरकरभी 
कमा सकते है ? वे एक आम आदमी कै ददं की बातत कहते है जवकति उनके 
वेहरे से एक भौ व्यक्ति परिचित नही होता! उन्टोने लिखाही क्या है? 
साहित्य के लिए उनका क्या योगदानं दै ? कितना हास्यास्पद लगतादै 
जव्रवेकटूत है क्रि लिवने का उनके निकट कोई मह्वनही है। कोक- 
कौला पीनां ओर कागज काले करना उनके लिए एक समान दै । जिनका 
सोच ही दतना विषृत हो चुका है, उनसे आगाएं भी क्याकीजा सकती 
द?“ जाप साहित्यकार कह सकते टै ? वेहरे मे देखने पर एक 
सिवो बाला भी नसे कदी अधिक बेहतर प्रतीत होगा । वपं मे एक.दो 
एटपूजिपा रचना लिपते ही अपने-भापको महान मान वतते ह । ˆ "उन्दे 
फ्मैन जानता है ? लेखन फे प्रति जो सम्पूणं तन-मन से ममित नदीं है छते 
लेक फा भी कते जा सकता है ? क्या दये लोग मात चलताऊ परमूनिया 
साहित्यकार नहीर्ह? 
आश्चयं से धिर उठता हूं, जव पिदधे दशक के साहित्य पर दृष्टिपात 
फरता हं । उन मेपकों नै जो अपने को प्नाहित्य के मसीदा से कम स्वीकार 
नही करते, ष्या लिघाहै ? कया मात्र फटकःर प्रकातित रचनाओं म॑भवा 
एका पटानी संकलनो वैः वल पर उन सादित्यकार कहा जा मक्तादै? 
जन-जीदनं फा स्यापफ चित्रण करने याली कौन-मी वृहद्‌ कृति उनवेः पासं 
॥ ८ उनकी किम रचना फो णाप्वत साहित्य की ध्रेणीमे रघा जा सकता 
मुम पने विषये कोश्रमनदीहै ओद न टौ उनङक समान धुद 
सम्बननम्ये दही करता हू । मेरा मादित्य ही मेरा मूत्यांगन करो से पूरण 
समर्थटै। उनकी महत्ता के गमद कौन प्ररनचिह्व खया सक्तारै? मेरे 
मत्य पै किगने नही स्वीकार द्र? आदु दिन मेरे सस्पानमे विभिन्न 
संर्यनो इरा मारोद मा भायोदन षोना रहता दै \ मादर भौर शरदा, 
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प्रम ओर भवित से लकदक कर्ती मेरे पाठको की निशान संख्यामेरेचाते 
भोर धिरी रहती है 

क्या यह्‌ सम्मान मौर श्रद्धा, नकली, ढीमर स्वयं मेरेद्ाय निर्मित 
हैम यह्‌ स्वीकार नही करसक्ता। मेदी कृतियो की विशाल पाक 
सख्या कभी गलत नही हो सकती 1" "गौर क्या इस सम्मान कोपानेका 
कषधिकार मेया नही है ? शयालु लोगो के विषय मर्ये क्या कट सकता? 
उनकी चरान्बेपौ दृष्टि का क्या कोई मूल्य दै एकादमी पुरस्कार मिलने 
का अथं उनकी दृष्टि मे चापलूसी मौर पिचु होना है 1 शासन मेरे महत 


कुन स्वीकार कर, यदि मुने अलकृत करताहै भौर म उते स्वीकार करत | 


ह, तो कौनसा पहाड़ टूटकर गिरस्हाहै? राज्यहमेणासेदी साहि्यक्ार 
कासम्मान करते अषु] मूक्ञे कमौ-कभी उन दार्शनिक महानुभावो पर 
गहरा आश्चयं होता है जो कहते है कि तेखक कौ सन्तुष्ट, समृद्धि ओर 
प्रसिद्धि उसक्न अन्त होती है 1 म समक्न नही पाता जिस वातका यथः 
से दूर तक भी कोई सम्बन्ध मेही होता, उसको लेकर वे हवा मे घोड़े क्यो 
दौडति द? 

रेतेही व्यक्तियों ने तो साहित्यकार कौ मर्यादा मौर प्रतिष्टा को 
पातालमे पटूुवा दिया है। क्या साहित्यकार व्यक्ति नही है?क्या उ 
सुख मौर समृद्धि भोगने का कोई अधिकार नही है ? क्या उते हमेषा के 
लिए चोरघर ओर यातनाघर्‌ ने स्यायी निवास प्रदान करदिपा जए “ 
कसी गलत ओर श्रामक स्थितिं है, जिनसे कोई भी सही स्तर परनदी 
जक्षरहाहै। 

मेरा विश्वास है कि लेखक को कमी भी अपने लिए रूदो का 
निर्माण नही कर चेना चादिए । ठेला करने से उसके लेखन की तागजी 
क्षारक्षार होने लगती है! अभिव्यक्ति के माध्यम वदलते रहना काफी 
सुखकर होता दै । प्रतिभा को माप क्या च्छि सकते? वहतो चाहे 
क्सो भी क्षे गौर किसी भी विद्या मे कायं करे, अपना महत्व उजागर 
कर ही डालतीहै। 
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हुए जौ भलकरण प्रदान किया है, क्या उसका महत्व इम कुद तुच्छ लोगो 
के नकार से कम हो जाता है ? जव मंच पर खड़े होकर ये गर्जना कसे हँ 
तो इनकी मुद्रायौं मौर सस्कृत नाटको के विदूयको की मुद्राभौ मे कितना 
अधिक साम्य होता है। माजफंल यह्‌ चर्चा घहुत जोरों पर है विप्रान 
मन्त्र शीघ्र हौ मृञ्े संसद का सदस्य नामजद कने जा रही है 1 पेसी त्विति 
मेक्या मेय उनके श्री चरणं मेँ मभार प्रकट करना अनुचित कवय कटा 
जाएगा ? 

मै विदेणी सरकारे भौर सस्थानौं द्वारा निमन्त्रण पा-पाकरर थक रुका 
हं । भव इन यात्रामो ॐ प्रति कोई उत्साह भौर आकषण शेष नही रद 
गयादै। देशकौसभी भापाओमेमेरी प्रायः सभी रचनाओं का अनुद 
हो चुका है मौर कु की महत्ता को प्रान्तीय सरकारे भी काफी विनम्र 
भाव से स्वीकार कर चुकी है । कुद विदेशी भापाभो मे भी शीघ्र अनुवादं 
हने जा रहे हृ । टी° बौ० आर रेडियो वाले हर वक्त पीला करे रहे 
है मै उन्हे वार-वार समज्ञाता हू, भई हम ततो पुराने हौ चने, भव तौ अकी , 
युवा प्रतिभा को सामने लाने की दिशा में भग्रसर होना चाहिए, कनदु 
उन्हे निराश भौरदु.खी करना भीतो अमानवीय प्रतीत होता दै। 


सिर्फ एक आकाल 


घास नरम थौ ओर मरम भी ! जरूर उसके वैठने से पूवं कोई भ्रारी- 
भरकम शरीर वाली गभेवतीं ती वहां बैठी होगो । भेदे जैसी दो वाते 
हेगी--उसने सोचा क्योकि घास का एक वदा टुकड़ा गरम धा । वह्‌ . 
बह मकेली होगी भौर काफी परेशान भी, क्योकि आस-पास की घास काफी 
यष माता म उवी पड़ी थी जिघ्तको उसने अवश्य ही मुदरी मे भर-भरकर 
उदा होगा । उमके विचार से ेसी बेहदा हरत अकेला भादमी कर 
सकता है, क्योकि कोई भी खाली मस्तिष्क उत्पादन की मशीन वननानही 
चादेता 1 
उनसे थोडी दररपर टी एक बृढामादमी बैठथा। कोई मटमेला 
सफ दुका उसने दोनों दामों के वीच फसा रखा था । जरूर बह सफ 
मदमैला दुकंड़ा गन्दमी भरा रूमात हौगा भौर पेते वक्त उसे अनायास ही 
रेटेशेभरा बृढ पिताका षूमालं याद हो भता है जिसको न वाहते हुए 
भी उप्तको सायुन जे रगड-रगडकर साफ करना पड़ता है, योक उसकौ 
पतनी अपनी निगाह म कौर परम्परावदध प्रामीण मौरत नही वरन्‌ रीता 
फास है जिसको अपने दुर्भाग्य का पही रोना षता दै किउसलजैसा 
गेबार उस्रः पत्ते पड़ मयर जो कर पिता के हर मादेण के सामने मि्मियाती 
हई सकरी की तरह्‌ मिर क्षूका देता है भौर पतनी वपने दम जह्‌ कोस्यायी 
रने के लिए रोज एत को गोदी के वच्चे को उसरी वाहो मेँ गवती हृदं. 
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उसे पेशाव करा लाने का आग्रहपूर्णं आदेश दैत है । यदि वह इ कां पे 
बचना वाहत है तो वह्‌ यह्‌ कटकर कि अंधेरी रात को आत्माएे भटका 
करती दै मौर यदि किती खूबसूरत ओौरद्र को अकेली पाती है तो उवण्रर 
सवार हौ जाती है उसे वच्चे के साय वाँधरूम जनि के लिए विषय कर 
देती ह। 

भरे आदमी ने भपने सामने मूँगफलियां रखी हई थी, जिनके चिनकौँ 
कौ चह ्धर-उधर आकाश मे उद्याल रहा था। उते उसकी हम भिया मे 
धृणा हो आई, उसीसे नही वरन्‌ सभो शरदे व्यक्रितयों पे । उन्हे हर समय 
चवाने के लिए कद-न-कुघ् भवश्य चाहिए, चाह वे घास फे तिनके ही बो 
ने र| सहसा उतेमृखनीं की माद हो आती है १ स्ताता-' "उसके हठ 
अजीरव-सी मुद्रा मे सिकुडते है" "जरूर सव्या गया हौगा। तभी तौ हर 
समय धोती का कोना मुंह मे दवाए स्वता है । मुखर्जी कौ किसको भी 
बीच सक मेही पकड़कर वाते करे की आदत है ओर जव भौ मुषरनीं 
उसको पडता है सदा अपनी खुराक का ही रोना आताहै मौर्तं 
होते हृए अपने शरीर की योर बार-बार दृष्टिपात भी । स्तरति." "सभी वे 
एक से होते दै जिनको वाते करते समम वह-वेदों को बुपरईं के अतिरिक्त 
कोई विपय ही नही मिलता । रेते वक्त उस्रका जी चाहता है करि वह जोर 
शे हेसे""-इत्ती जोरसे देते किरा मुयर्जी भौचक्का रह जाय मौर फिर 
धवदाकर यहौमे भाग डाहो। उसेपताहैकिः बरे भादभियोकोडर 
बहवे लगता है । गौर हर बात में मौर हूर पटना भौर हर वातावरण मे वे 
भयथा कोन कोर कारण पज ही वैते ह उत्ते अच्छी तरह याददैङि 
एक इद्मस्मवा दरवाजाभूनसे दातकोबन्द होजनिरेर्हययाया 
तो उमपः पितता तीन दिन तक गुरी तरह प्रेखान रहे ये भौर वादमेभी 
यह परेशानी भरम उनके बेरे पर उभर ही भती । जौ भी उनके पर 
मता उमंत्िये इम पटना फी चवा कने । पिताभोमन्देद्‌थाङिजग् 
रात मे किमी पदमाश-उचक्के आदमी ने यह्‌ रक्त की पी 4 सेश्व रमी 
यस्‌ मे उसङा दाव म सय पाया भौर भगवान कौीदयामे पद्ये पौरी 
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होने से बच गर्ह। वैमे चोरी नहोनेके वरिमेभी दे पूरी तरह विष्वस्त 
नही ये । ओर उन्होने रामी (उसकी पत्नी) से कम-से-कम सात बार सारी 
चीजोंको एक वार देखने को कहा था ओर रामी के बार-बार आश्वस्तं 
केर पर भौ उनका सन्देह पूरी तरह मिट नही पाया था । पिता के विचार 
सेचोरघाली कभी नहीं जा सकता, वह कु-न-कुच् अवश्य ही चोरी 
करक ले गया होमा जिसका हमको पता नही । केवल यहं परेशानी तीन 
दिनिकीही नही रह ग्द थी वरन्‌ हमेशा कीदो गर्दी ओर पिताका 
लम्बा-चौड़ा पलंग स्लीषिग रूम से निकलकर बाह्रके कमरेमे आ गया 
था भौर भव रोज सोने से पते वे कम-ते-कम दो बार जरूर ही भारे कमरों 
के दरवाजों को टटोल-रटौलकर देख जाते ये । 

उततेयादभतादैकिपिता सदा ही अपने कम देखने ओर कम सुनने 
का रोना रोति है। यद्यपि को भी वात चाह कितने ही धीमे स्वरोेकी 
जाए उनके चौकन्ने कान उसको सून दी तेतेरै। देखने के साथभीयही 
वति! उस दिने उपतका भौर रामी कामभूड पिक्चर जानेकाहौ भाया 
था। ओरियन्ट बाई नाट" देवने का दोनो काही मन था। उन्होने 
कितना गुपचप परोभ्राम बनाया था । लेकिन पिता के तेज कानों मे भनक पट्‌ 
ही गरई थौ, “वेदा मै तुमं पिक्वर जाने से रोकता थोडे ही है, वहू का मन 
है तो जरूर जाओ } लेकिन इसमे छिपनि की क्या बात यी ?” ओर पिता 
पूजा कर्ने चले मए थे । एसे वक्त उसे अपने कानों के विपय मे सन्देह होने 
लगता है । पिता के एक घण्टा पहने हौ माला फरने का, पूजाके कमरेमे 
चले जाने का तात्पयं या उनकी नाराजगी, ओर फिर रामोके बहुत कहने 
प्र भी वह्‌ पिक्चर देखने का साहस नही कर पाया । रामौ उसके इस ठर- 
पोकपन से नाराज होकर विशेष रूपसे पहनी हई धानी साडी को उतारकर 
पुनी धोतौ पहनने लगी यौ \ वहु वस विवश-सा खडा रह्‌ गया धा, क्योकि 
यह उप्रको मजबूरी यी कि वह्‌ पिता को नाराज नही देख पाता 1 

सामने ठे बढ व्यनिति की मूंगफलिर्यां शायद समाप्त ह चुकी थी, 
भयोकि भव वहकाफी देरसे मुंह कोए त्यितिमें चला रहाथा! 
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ही तरह लमा ! उठने का अन्दाजा ही नही वल्क उसी चाल भौ । सभी 
वृषको चाल एक-सी होती दै सयवा युनियादी तौर पर वृढ मे फक उत्सन्न 
केएना कम से कम उसक्रे लिए वहुत कठिन कायं होगा--उसने सौचा । यह 
बुद्य जरूर परिवार वालों से लड़कर यहा आय! होगा क्योकि वह पाके का 
एके पूरा चक्कर काटकर फिर उसी स्यान परवंठगयाया। उसे बृदरेकी 
यह्‌ हरकत भी पिता कौ ही तरह लगी । उसे पता है कि पिता जव भी नाराज 
हते ह परमे बाहुरहो जाते ह भयवा हरर जाने के लिए विस्तार वाधना 
प्रारम्भ कर देते हूं ओौर जव तकः वद्‌ उनकी भच्टी तरह सूशामद नही कर 
तेता ओर आगे कोई गलती (ययपि ऽसे अपनी उस गलती का पता तक 
नदौ चलता, जिसके नाराज होकर पिताने यद कदम उढाया था) न करने 
क़ वादा लेता तव कटी पिता जाकर मानते 1 वैसे पिता जवुबमे कभी 
गु नही कहते भौर न ही नाराज होने का दिखावा ही प्रकट करते है । बस 
उनकी नाराजमी का परिचय वह्‌ उनकी दिनचर्या के परिवर्तेन से होकर 
पाताहै। वितानै तीसरे पहर चाय नहीनी `"पिताने शामकोसिफंदो 
रोष्ां ही घाद । पिता कौ खुराक भी निर्चित दै । भिस दिन उन्द खाना 
भच्छा नमता है उस दिन भी सिफं तीन रोियां लेते है भीर जिस दिन वाना 
उनके मन माफिकः नही वनता तव भी सिफ़ं तीन ही "-अलवत्ता वै नाराज 
नेहो, नाराज होने कौ स्थितिमे वे अपनी नाराजगी अपनी खुराकपरही 
निकालते है] 
बढा व्यव्ति अव घासपरही दोनों हाधोका सहारालेकरलेटगयाथा 
भौरसूनी मावो से माकाश फो ताकने लगा था । वहू काफी देर तक उसकी 
स्थिति का जायजां लेता रहा । उसे कुकु उत्मुकता-सी हो चली थी, 
क्योकि बढ व्यक्ति की यह्‌ हरकत उसे पिता से मिलती महसुस हुई । क्या सभी 
बढ मपनी उप्र मे एक-से हो जाते है मथवा एकल्पता का ढंग रचते ह? बढा 
कूच गुनगुना भी रहा चा `` "हरे राम--"जय सीता राम "की धीमी आवाज 
कभी-कभी उस तकं आ पहुंचती थी । बढा जसे उसकी उपस्थिति को नजर- 
अन्दाज कर रहा था, क्योकि इसं बीच उसने एक वार भी उसकी मोर नही 
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देखा था, अन्यथा उसको सिगरेट पीता देखकर भवभ्य ही उत्ते उपदेश की 
कुन जवरदस्ती पिलाता। उसद् जी चाहा, वह जाए भौर चपचाप बर्गर 
आहट किए उसके ठीक्‌ पीये जा खड़ा हो । जरूर यह्‌ कुच वडवा रहा 
होगा“ “बर्गर यह्‌ सोचे-ममञ्चे किं कोई ऽसकौ वात को सुन रहा है भथा 
नदह । न जाने वड्वड़ाना ये वृढ लोग ङस वियालय' मै जाकर तीषते है 
जरूर" ““स्साला बहू-वेटो को माली सुना रहा होगा । पिता भी तौ हर समय 
वडवडाया करते ह । वडवडाना ही जंसे उनकी इस उस्न मे एकमात्र पूजी 
रहे गई है । उसने कवार पिताको समज्लाना चाहा था। लेकिन “कयात 
अवे मरे बोलने पर भौ रोकं लगाएगा ?* सुनकर उसे चुभषापं रह्‌ जाना 
पडता था। उसे पताथा ङि भव यदि उसने पिताकोतनिकटोकाभी पतो 
फिर वही पुरानी स्थिति" "हरिद्वारके लिए पिता का विस्तरा तंयार मथवा 
धण्टा-भर पहले ही मालाका हाथमे जाना। 

बढा व्यमिति मवं शान्त था 1 सम्भवतः बह सौ यया थ्‌], क्योकि उसकी 
जोरदार बुरादे उस तक पटच रही थो । वैते दुर्यो के वीचभी ब्रूढेके 
मौनि के विपय मे वह्‌ सदा सन्देहात्मक रहता है 1 उत वृदे के तनी गर्मी मे 
भौर वीच पार्क मे ही सोने पर गहरा आश्चयं हुमा { जरूर स्साला मक्कड़ 
बनाए पड़ा होमा । जैसे ही थोडी-सी आहट होगी उठ वैठेगा। उठनेके 
उपरान्त काफी देर तक पदे अपनी जेव टटोलेया मौर वहमीदृष्टि ते 
कृ क्षण अवश्य ही इधर-उधर तागा ! उसने कोई देशी हरकत करनी 
चाहु जिससे बह ब्रूढे को परेशानी का कुछ शण मजा ले सकर । उसने पाप 
प्री एक मौरी कंकड़ी उढाई ओर चाहा करि उतने तेजी से निशाना तकिकर 
मुदे की नाक पर दे मारे--पित्ता कौ नाक कितनी तेज है । जव वहं भनी 
रीता फास्यि (रामी) कै चिएु जलेधी का भरा दौना लाता है तो पितता 
उस्ने बहत छिषाने पर भी ताड़ जते है.-- “काद्‌ वेटा, कितने भन्ये हो 
तुम । अपने दढ वापक्ी पमन्दकौ परवाद अभीतकक्सते हो 1" मीर 
मरे क्षण गमे जतेधियों का दौना पिता के हाथमे हीता। वह्‌ रातभर 
पतनी फे बेहर पर लटक हई यीज ओर गुस्से की भीर फी तुलना जनेवी 
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उपने निशाना लगाना चाहा लेकिन ठहर गया } वृढे कौ सकी हुई 
मू को देखते ही उसे पिता को याद हो आद्र ओर उसने ककड को दूसरी 
मोर फक दिया । पिता की इन मूँद से वहु कितना धय खाता दै । इस भय 
के प्रिणामस्वरूप ही उसने "लीनरेव्ड' रहना चालू कर दिया या कि 
उषे होने धृति येटे उसकी तरह भपने पिता का भय न खाए । 
उसकी दृष्ट पुनः सोए हुए बढ से अटक गई थी ! इतनी जल्द उन 
कोध भाषिर कसे आ जाता है ? अपने पिता कौ सवस बुरी वातउतते उनको 
हर समय कौ सम्देहात्मक दृष्टि लगती है । पिता को पता नही कर्यो हर समयं 
यह्‌ शक रहता है कि वह॒ जर रामी अवश्य ही उनसे कू चिप है ओौर 
हर चीज मे उनको हिस्तेदार नही बनाते भौर नं ही हर समस्या में उनकी 
राय जानने की ही कोशिश करते है ! सवसे मधिक खीज तो उत्ते तव होती 
है मव पिता हर भाने वाले के "डिटेल्स" जानना चाहते है । चाहे वह कोई 
भी क्यो नहो] वह्‌ रेसी स्थिति मे करई वार पिता की इच्छा को टासमेका 
भमन करता दै, क्योकि वे आने वाले व्यवित के सामने ही अपनी भारी 
जिन्ञासाओं का समाधान चाहते ह । लेकिन पिता जव पौ पड़ जतिष्टैतो 
वहु धीम से आने वालि कौ बात पिता को वता देता है। वसे यह्‌ वात वह 
मभी तक नही समह पाया कि मुखर्जी के साथ वाते करते हुए निस पिता 
को सुन पाने की शिकायत नही होती आविर वही िकायतपेसे समय उसके 
साथ वातत करते हए अपना सिर क्यों उालतेती है 1 पिता के भौर मधिक 
अग्रहु करने पर्‌ जव यह खीज के साथ तनिक जोरसे भनि वाले के विषय 
भे बताता हैतो पिता नाराज हो जतिर्दै। “पृद्धाहीतो या, नदी बताना 
तो न बताति, दारता वरयो है ?'' ओर फिर वही पुरानी परिक्रिया-* नाराज 
हकर कपर के कमरे मे गर्मी मे तपने को चले जाना मथवा एकं घण्टा पह 
हीमालाको हाधर्भेलेरामी कोशामकाखाना उनके लिएनवननिका 
मादेश दे पूजा फेः कमरे भ चले जाना । 
बृ व्यक्तिजाग चुकाया। उसने ट्री देखी, वहं स्िफं पच्यीस 
ह वि 


तत्र 
किठनी अजीव वात थो, म जादमौ था गौर केस मृन्ञे जानवर का 
सौपा मया था । मृते पहली वार भ्रम हुआ कि म आदमी नही ह, भेरे चार 
सहैसौरदो सग । मै खुफिया विभाग का कोई जिम्मेदार अफसर नही 
फे प्रालत्ु जानवर ह जो स्िफ सिर हिला सकता है, सीग नदीं । 
संद सष्टरावाजार वना था । सरकार चूपथी। विरोधी चीख रहेये। 
उ हाय मोर्‌ पैर हवा भें उद्लते ये । उनकी भे उवल रही थो । 
जनततर की सूरकषा ओरं प्रतिष्ठा का प्रश्न धा । विरोधी चप नही रह्‌ सकते 
ये। भन्तरी जौ को जवाब देना होगा ! विरोधो की नसो मे लावा वह्‌ 
षहा था! सर्कार सीधी थी, शरीफ काली गाय की तरह ! वहु वाद थी 
भरी मारना भूल चुकी धी विरोधी उसके सीगो को पकड़ लटक रहे 
युष ेवारी गाय। उसकी मघो भे आसु ये । "आप धैव रे 1 भ इसकी 
य जौच करवाङंगा। पन्‌ दिन वाद सदन को वर्तव्य दूगा ॥" विरोधो 
भ्त द्यो गए य, उन्दने गाय को दुह्‌ लिया था। गाय शान्त धी । वह सीधी 
४ ॥ षटहूर्ीगमारनाभूल चूको थौ] वह्‌ मक्कार नही थौ । उसकी बाणी 
भ शहद घा 
मेती महोदय के सामने खदाया। वे फार्लमेः ङ्नरेये। उनकी 


मे एकं चमक थो । बेहद प्यत्र मुले लगा थोड़ी देर यही स्विति 
पठतो उमे चरणों मे लोटने लंगा । 
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भिनट्हीसोयाथा। इतनी वेफिकरी की नीद सोने प्र भी उनकी मिं 
इतनी जल्दी कंसे खल जाती ई“ “जैसे अलार्म को कान पर लगाए सोए 
हो। वट चौका, क्योक्रि बूढाउकीकीभोरको चलाओआ रहाथा। वबरूढा 
उसको देव मुस्रकरयाया । उसने भी मुस्छराने की निप्फन चेष्टा की । बरूढे 
की क्ष्यं ओर गहरी हो गई थौ"*"“साहुवजादे क्या घर से लडकर यहां 
तशरीफ लाएहो जौ इतनौ गमी म अकेते पाकमें वैठेहो? वेदा खाली 
दिमाग शैतान का धर हता है ।“ ओौर बढा उपदेश दता हुआ उसरकौ वगल 
मेवा था। उपदेश देता हु बढा उसे ठोक पिताकी ही तरह लगा 
जो एक धार प्रारम्भ कटने के पश्चात्‌ सहज ही उसका पीदा नदी दोडते । 
वहं तेजी से उठ खड़ा हुमा । इसक्तिए नही मि वृढ मे भषने पिता का 
प्रतिरूप देखने लगा था वल्क इसलिए क्योकि घास अव ठंडी होने लगी यी 
अथवा उत्ते एमी महसूस होने लगौ थी ओर उस स्थान पर गभिणी एवं 
भादी-मरकम शरीर वाली ओौरत के वैठने कौ कल्पना धृमिल होने लगी ची । 
शरदा उसी त॑र्ट्‌ निधिकार वंढा या--ठीक पिता की तरह्‌। 


तंत्र 

किंतनी मजीव बात थी, मँ आदमी था ओर केस मृङ्ञे जानवरो का 
सौपा गया था! मृद्चे पहली बार श्रम हुमा कि म खादमी नीह, मेरे चार 
टं हगौरदो सीग। म खुफिया विभागका कोई जिम्मेदार अफसर नही 
एक पालतू जानवर हु जो सिफं सिर हिला सकता दै, सीग नहीं । 

संसद सद्वा वाजार वना था। सरकार चुपथी । विरोधी वीव रहै ये। 
उनके हाथ भौर पैर हवा मे उद्धते ये । उनकी में उवल रही थी । 
जनतंतर की सुरक्षा ओर प्रतिष्ठा का प्रन था। विरोधी चप नहीं रह्‌ सक्ते 
थे 'मन्त्रीजीको जवावदेना होगा ।' विरोधि की नसो मं लावा बहु 
रहा धा। सरकार सीधी यी, शरीफकाली गायकी तरह्‌। वहु वांलथी 
भौरसीगर मारना भूल चृकी वी । विरोधी उसके सीर्गो को पकड लटक रहै 
ये । बेचारो गाय। उसकी भौमे ्मासूये। “भप धये रपे। मैष्सकी 
पूरो जीँच करवाऊंया 1 पन्द्रह दिन घाद सदन की वक्तव्य दूंगा 1" विरोधी 
धान्त हो गए ये, उन्होने माम को दुह्‌ लिया था। गाय णन्त थी । वह्‌ सीधी 
यी वहुसीगमारना भूल चुकी यी । वह्‌ मक्कार नही थी ! उसकी वाणी 
मे ग्रहदथा। 

म मेत्री महोदय के सामने ख्डाथा। वे फाले द्वेये। उनकी 
आं मर एक चमक घी 1 बेहद पवि । मृञ्धे सगा थोड़ी दैर यही स्थिति 
रहीतोर्म उनके चरणौ म लोटने लर्गूया | 


११२ : उका सेल 


उन्न निगाहें सीधी की। मुसकराए, "वठो भई राजनीतिं वहत 
बुरी चीज है।” 

; जी ० ५ 

“जनत्ता समन्नती है हमं श करते । उन नहीं पता किम हर 
समय सजगर के मह्‌ मे लटके होते ह 1" उनकी मां ओर तेजी ते चमकने 
लगौ थी ओर आवाज भवे मे यरथराने लगी थी । 

“जी"* "जनता वेवकूफ है 1" मने कटा । 

“एकदम सीधी वात है ! सवक्रौ पता है राजा साहब के लडके ने आत्म- 
हत्या की है किन्तु विरोधी दल इसे हत्या कहता है । म अच्छी तरह जनता 
हिं यह सव सत्ता हथियाने की साजिश है 1” 

जी "१ १ 

“जनता ने दसं वार कोई निणंय नही दिया । निणंय हमे करना है । 
विरोधी लाख सिर पटक, सरकार हमारी बनकर रहेगी ।-* षर घो । 
तुम्हे अपनी रिपोटं एक हेफते मे देनी है। केष एक दम साफ दहै । राजा 
साहव के लके ने आत्महत्या की है किन्तु राजा सहव हेमारी पादी कैर 
सलिए विरोधो दल उनके विलाफ अफवार्हँ फैला रहा दै तारि हमारी 
संस्कार बदनाम दौ जाए । राज्य मे दे फल जाए । गोलियां चले, लाया 
पटरके, कपयू लगे मौर" "1" बे बोलते जा रहे ये । मँ चूपचाप युन रहा धा । 
उनका चेहरा आवेश मे तमतमा रहा या । 

“सम॑ गए सच ? रिपोटं गुप्त रहनी चाहिए ।” 

"जी" :"1"" मने कहा । 

वे फिर उसी तरह प्दर्लो म इूव गएयेः 


मै खुफिया विभाग का एेजेण्ट हूं । राजनीति नही समञ्षता । राजनीति 
बह्ेलोगोफौवीजदै। मुलन जसे माधारण जेष्ट क नही । मृश्च राजा 
साहब के लड़के की मृत्यु कौ जांच फरनी थी । वस इतना ही । मुम विरवान 
था मन्त्री महोदय मच'कटूते 1 उन जसा दिव्य व्यक्ति कभी भूठनहीं बोल 


तंत : ११३ 
सकता। कभी नही । 


भूम्ने अ्चयं हुमा कि इतने शानदार, आलिशान हंग सूम के इस 
प्िद्ध को किसने अनि दिया ? निद सोफेके वीचोवीच बैठा या उसके 
आभे शैम्पेन रवी यी जिसे वहं चोच डालकर डकार रहा धा । उसकी आंखें 
साल नही थी, उनमे भाम दहक रही थी । 
मुञ्ने देवते ही उसने पंख फड्फडाए । मँ कपि गया । (मृजे लमा, अभी 
शमकी चोचे मेरे पेट मे उतर जाएगी । 
"तोतुमहो 1" गिद्ध को चोच फिरशेम्पेनमें डव गई थी। 
भजौ "०५ ॥। 
“पीपो 1" चोच उसी सरह दी थी । 
“जी म नही पिया करता ।'' 
मै बहो पवित्र भावनासे गिद्ध कामुभआयना कर रहा था। वेहद आश्चयं 
इजा इस डल आहति को पंवों ने किस तरह ठक रा है । गिद्ध का पेटः 
भारी-भरकम था । पंख उसे ढक पाने मे असमथं ये। 
"तुम आदमी नही हो |“ 
४ ष्जी | ॥। 
"अच्छा वैड जाभो !" 
मिद्ध मुसकराया था। उसने तेजी से पष फड़फडाए } ष्मले से एक 
महीन आवाज निकाली--मुञ्ञे लमा वह्‌ धीमी-धीमी आवाज मे सीटी 
वजा रहा है। 
“केस एकदम साफ है 1” 
जी "=" 1 
“कुच स्मन्ञे ?" 
५११५०५०४ ॥ 9४ 
“विलन्ुल साफ़। राजा साहब मे खुद अपने ल्के को गोली से मारकर 
फिकवा दिया है 1" गिद्ध ने होठ सिकोडे। मँ सोच रहा था भौर चक्ति थः 


११४ : उसका सेत < 


कि वहु आदमी कौ आवाज कसे वो रहा है । “वहं प्रजातन्त्र का स्वा 
सेवक था। हमारा साथी था। राजा यह नहं सह॒ सवते ये। वह पक्का 
सूठा है । मक्कार । कमीना कटी का । वेटे तक को नही द्या ।" 


“तुरम सिषोटे मे साफ-माफ लिखना है कि राजनीतिने वापके दायो 
वेटे का यघ करवा दिया । राजा साहब भ्रष्ट हँ । उनकी पार्टी श्रष्ट है।“ 
गिद्ध हाफने लगा था। उसकी चच फिर शंम्पेनमे दूव गई थी। 

म कं कहना चाहता था किन्तु लमा गले मे अका पड़ गया है । वड़ी- 
बदरी दरार, उसमे फंसे हुए नागफनी के जहरीले कटि । गिद्ध की अरि लाल 
होने लगी थी । मून्ञे उनसे दहशत हई थी । 

“सव स्माले अहुसान-फरामोश है । मने जनता के लिए कितने बडे-बड़े 
बलिदान किए, कितनी वार जेल गया, कितना कूच किया किन्तु" 1 एक- 
एक को भुगत लूंगा । 'राजा साहब लाख तिर पटकं, उनकी सरकार नहीं 
बनने दंगा 1 वे क्या समहते ह? सारा प्रान्त मेरे पीचेहै।' 

निद्धने एक तेजी से सिसकारी भरी थी । शायद उसके होढ सूखने 
सगे थे 1 उसको घोच पर खून चिपका था) भ आश्चयंचकित था कि यह 
पून यहाँ कंसे भ गया ? 

^तुम्दे पता है स्वतन्तता की लडाई जँ मने क्रितने बडे-वड़े बलिदान 
करिए हँ ? अपने चलिदानों ओर महान त्यागो के विष्दर ने सिफंदो वार 
प्रान्त मे जपनी सरकार बनाई है 

८०५०००५. 1 १४ 

“अव तुम जा सक्ते टौ । 

भज" क्‌ पृद्ना-* "1" मुञ्ञे लगा मेरा खून तेजी से ऊपर से नीचे 


मौर नीचे से उपर दौडने लगा है! 
“तुम्हे वही रिोटं तयार करनी है जो मेनि कटा है ।“ 


\ 


तंत : ११५ 


“समसे १० 

न्जी **०| ॥। 

गिद्ध की चोच फिर शरम्पेनमं ड्व गई थी) 

मैने अपनी आंखो को बार-बार मला | मुदे लगाकर मँ पागल हो गया 

ह भथवा मूतयुपरान्त क्रिस अजनवी लोक मे जा फेना हं । मे दैर तक 

अपने अस्तित्व पर विश्वास नही हुआ । सचमुच म मृत्यु को प्राप्त हो चुका 

ह म आदमी कौ थौनिमें नही रहाह। म जानवर वन गाह ने 

अपने को पह्वानने की कोशिश की । देर तक अपना नामकरण नही कर 
 प्रामा। 

मैने अपनी मखी को एक वार फिर मला । कया म उसी स्थान पर हुं? 
किन्तु वहम तो चलाः भाया थाफिर यह मिदध। मै देरतक अपने 
सामने वैठे गिद्ध को देता रहा । बह्‌ मुसकरा रहा था, उसकी गरदन हिल 
रदी थौ । शायद वह कोद गाना गा रहा था अथवा मृ पेता लग रहा था ।. 

“तो राजधानी से मन्तरीगी ने मुम्दे भेजा है 1" 

भ आएवर्येचकििति रह गया । आवाज भी बिलकुल वही थी 1 किन्तु. 
मही यह बहु नही हौ सकता बरहाँसेतौ मै चला आया था कोई मौर धोवा 
हभ दै म देर तक उरे देवता र्हा, कोई सूत्र तलारशता रहए या जिमते 
थ कूद भेद उत्यन्तकरयक्‌ | 

“यद्‌ सव तिरोघी पक्षकी साजिश है ओर कुघनहौ\ मृजञे बदनाम 
करना चाहते हैँ । जनता कौ नजरों से गिराना चाहते है किन्तु उन्हे भी टीः 
का दुध याद दिला दा । उन्दँ पता नही वास्तविक सत्ता हमरे ही हाध मेः 
ह । एक-एक को पानी पिला दूंगा ।" 

दिलकुल वही आवाज ! वही क्रियाएं । उलक्नन मै षड़ा रहा । मूद्यै 
समा, तेजी ते अन्धा होता जा रहा ह। वह्‌ गिद्ध यहा सहो आ सक्ता" 
चट्‌ वदी पंख फडफड़ा र्दा दोग \ चच से सोटियां निश्चल रद दग्प 

यह्‌ वह्‌ कदापि नही हो सक्त, कसी नही ! 
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“अपने लड़के को र्मे नही जानूंगा तो ओर कौन जानेगा ? वह्‌ किसी 
लड़की को चाहता था । लडकी की शादी दूसरी जगह हौ गई । वेचारा 
सहन नही कर सका । मोली चलाकर अपना खात्मा कर लिया । वहं सच्चा 
क्षत्निय नही या ।” 

ओह ! तो मेरा सन्देहं विलकूल ठीक था। यह्‌ वह्‌ गिद्ध नही था। 
इसका रग उसमे थोड़ा मटमैला था । इसके पख उससे भोड़े बडे ह ! चच 
पहने से कही बड़ी गौर तेन है } वहं सीटियां बजाता था यहं हारमोनियम' 
बजातादहै] 

“मामला एकदम साफ है । तुम्हे अपनी रिपोटं मँ सच्ची वात दिखानी 
है। मेरे ल्केनेप्रेममे निराश होकर आत्महत्या की है 1" 

हारमोनियम तेजी से बजने लगा था। 

“कख समज्ञे 2” 

"जी 

“तुम सरकार के सेवक हो । 

"जी" **॥ १ 

“सरकार हमारी है ।" 

न्जी "*"| न 

“तो तुम हमारे सेवक हृए 1“ 

"जी कि) १४ 

“तो ठीक दै। तुम समन्षदार हो। रिपोटं मन्त्रीजी को एकदम भेज 
दो।" 

भ्जी-"-"जी--मै कूः 

“क्यो अपना समय खराव करते हो। कल ही वापर लौट जाभो। 
जसार्मने कदा हैर्वता करना दै 1“ 

ष्ज्ञी ००० 9. 

“तुम ईमानदार हो । ओ मन्त्रीजी को तुम्हारे विषय में लिंग ।" 

“जी "1" मुत्त लमामेरेगले मे रेगिस्तान के वहे-वद "पदा 


तंत्र : ११७ 


उगनेलोरह] 
“अव तुम जा सकते हो 1 म वेहदं उलक्षन भें फा है । सस्कार निर्माण 
का महत््वपूणं मामल है । रात को नीद तक नही जाती ।* 
"जौ ५१ 1 ॥। 
“अब तुम जाओ । मै मन्त्रीजी कौ एके खत लिख दंगा 1" 
ध भज वि) ] ॥। 


तेजी सेभागर्हाथा। पते मेरेदो दिं थौ अव चार थी। मेदी 
गतितेजहोरहीथीपर्म्दररहाथा। मू्नेलगण्हाथाकिप्रेतीकाएक 
विशाल समूह्‌ मेरा पौदया कर रहा है । 

“तुम आदमी नदीं हो 1” 

म दहशत से खड़ा हौ गया। 

“तुम कते हौ ।“ 

कोई मावाज तेजी से चीखी । मैने अपने पीये हाथ फर । ई सचमूच 
कुता धा । भेरी दुम दहशत से पीठ से चिपक गई थी 1 

"तुमं जलील हो । तुम देशद्रोही हो ।“ 

भ चक््तिया। मेरे चारों ओर गहय सननाटा घा, चिन्तु आवाज गुंज 
रही थीर्यतेजीमे चारो ओर घूमने लमा किन्तु कहीं कोई नहीं भा 1 

“तुम्हे पता दै राजा सांहव ने अपने ल्के को स्वयं गोली से उदया 
है क्योकि वहे उनके कुदं भेद जान गमा था । इनके तुम्हारे पस पूरे प्रमाण 
भीर न 

म चकति था+ तेजी से चारौ ओर धूम रहा था । आवाज कहौ से म 
रही है । कही कोई नदी था । एकदम घोर सन्नाय । 

“तुम मर चुके हो, तुमः" 

ष्हांमैमर मयाहूं। मै मादमौनहीहं। वै जानवर हू! कुत्ता 
हि ।" तेजी से चीखने लगा था। 

मने आवाज कौ पकड़ लिया घा 1 जावाज मेरे पेट से निकल रही थी 


११८ उसकरासेल 


मने जपने पे वेटमे गडा दिए । म पेट को चीर देना चाहता था । आवाज 
का गला घोट देना चाहता था किन्तु मावाज कि चुप ही हो रही थी। 

म थक्‌ चुका था । मेरे पजे शिथिलं पड़ गए ये । मेरी कमर चिपक गई 
थी विन्तुम जीवित था। पेटचिरां नहीया। आवाज उसी तरद्‌ चीव 
रही थी। 
"फिर तेजी से भाग रहाथा। मेरेभागने कारु अव विषु 
दिशामेथा। मेरी भाघ उवल रही थी। छ 


“तुम हृत्यारे हो 1“ र तेजी से चौखा । मृञ्ञे अपनी आवाज पर खुद 

विश्वास नही हमा । क्या रै फिर वदलने लगा हुं ? 

मिद्ध की निगाहे आण्चर्यचकित थी । उसकी चोच का हिलना, पयो 

की फड्फड़ानः एकदम सक गया था 1 

“तुमने भागी है।" 

“तुमने अपने लडके को हत्या की है ।" 

“तुम नथेमेहो।' 

“तुम हत्यारे हो ।” 

“तुम गधे हो ।” 

मै अपनी रिपोरं मे साफ-साफ लिख दूंगा ।" 

“तुम भूखे मर जाओगे । तुम्हे शमशान मे फिकवा दिया जाएगा । 
तुम्हारी लाश गीदड खणे । तुम्हारा पूरा परिवार अंधेरी वश्यो मे फक 
दिया जाएगा 1“ 

मुश्चे लगा मेरी आवाज एकदम बन्द हौ गई है । पैट में कोई आवाज 

नही रेग रही यी । गिद्ध उसी तरह मुस्करा रहा था । उसकी चोचे दून 
के कतरे चिपकेये। 

म श्नूठ नही बोलूगा 1“ 

“मत्‌ बोलो । तुम पागल हो 1" 

मै मन्त्री श्वी" को भपनी रपट दूंगा | 


तत्र : ११९ 


“भन्त्रीजी तुह जलो मे करिका देगे ।“ 

“दसा नहीं हौ सक्ता । मै सत्य पर खड़ा हं 1 सच्चाई माननीदही 
होगी ।" 

“सच्चाई कभी की मर चूको है।"' 

“लोकतन्त्र मभौ जिन्दा है} 

“सच 1 मुने उसके दशंन करवाओगे ? गिद्ध तेजौ से उठ्करमेरी 
बगलमे आ गया था। 

म क्याकदे ?"" 

“जो म कहता ह ॥" गिद्ध मुस्कराया 1 

"जी 07; [॥ 

“भरे लड़के ने आत्महत्या की है \“ 

णजो ००१ 1" 

"तुम समञ्लदार हो ।” 

"जी" ४ ४५ 

“दुधर देखो" ॥' 

ने दृष्ट माई 1 गिद्ध के पंजों मे एक यैली लटकी धी । जिसमे 
नीले नोट चमक रहे थे । मेरी आंखों कौ चमकं तेजी से वुलने लगी । 

ये तुम्हारे है1" 

“मुके इनकी आवश्यकता नही दै 1" 

"तुम्हारे वच्चो को दै 1" 

“नहीः-“1 वे खून नहीं पी सकते । 

“तुम फिर वहकते नगे दो ।“ 

“मून्े बहकने की आदत है} 


मैतेजीसेफिर भागनेलगाथा। मैचारो ओरसे पिरगमाधां। 
शायद एतिष कौ तरह यँ किसी आश्चयं लोकम जा फसा धा । मेरे शाणे 
मिद्ध ह गिद्ध ये । दस बार मटेला नहीं सफेद गिद्ध भिक घोन सैर. 
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भँ दवी धौ । जिसके पंख फड़फडा रहे ये । जो धीमी-धीमी सीचियौ निकाल 
श्हाथा। 

“आपकी वात ठीक है ।” 

गिद्ध मुसकराया, “नही- "मेरी वात गलत है 1” 

“राजा साहब ने अपने लड़के को हत्या की है 1“ 

“नही ' "तुम्हे भ्रम हा है । वाप लडके को नही मार सकता ।" 

“मापही नैतौ बताया था कि राजा साहव"" ५” 

“वह्‌ राजनीति थ ।" 

“किन्तु मेरे पास प्रमाण ह 1 

“वे शूठ दै। 

“नही उनमे सच्चाई है ।“ 

““उन्दै फूंक दो ।** 

मै एेसा नही कर सकता 1” 

्मडरगयाथा। भरे चारो मोर प्रेतो का विशाल समूह मेडराने लगा 
था।निद्धकरा फडफडाना दक ययाथा) उसके हाथ मे एक गरितासिथा। 
उसमे मेरी ओर उसे वदा दिया । 

“से पी जामौ 1“ 

“यह्‌ क्या है?" 

“मलार्ईददार दृध है । 

म नदी पीता।" 

“तुम्हे पीना होगा |" 

ज नही पी सकता ।“ 

“तुम्हे पीना होगा क्योकि तुम्हे जीवित नही रहना है। तुम हमारे 
लिए खतरनाक हौ । मेरौ भाषे दहशत से सिकुडने लगी थी । दुम एकदम 
पीठ से सट गई थी । टं लडवड़ाने लगी थी । गिद्धने अपनाहाथ भोड़ा 
मौर आगे चा दिया! 

“इसे पी जागो { वड़ा जायकेदार है 1” 


ततव : १२९ 


“दसम क्या है 2५ 

“जहर । तुम्डे एकदम मुक्ति मिल जाएगी ।'' 

“रै जहुर नही पी सकता ।" 

तुम्हे पीना होगा 1" 

र्म मरना नदी चाहता 1” 

“तुम जिन्दा नही रह सक्ते हौ ।* 

ने आपकी बात मानी है । म स्पोटं दुगा कि राजा साहव ने अपने 
सङ्के कौ हृत्या की दै 1" 

^ एेसा नही चाहता 1" 

“आपह नेतो देसी इच्छा प्रकट की थौ ।* 

“तुम नादान हो । राजनीति नही जानते 1” 

“राजनीति ?“ 

“राजनीति वच्चो का बेल नही है।" 

"इते पी जाओ ।* 

गिद्ध की भावाज कठोर हो गर्ह थी। 


मै इते नही पी सकता या क्योकि मँ थभी भरना नही चाहता था। मे 


तेजीसे भाग चलाथा। मेरी जीभ्र बाहर निकल गर थी ओर आंख बाहर 
निकलने लगी थी ! मुह्‌ से तेजी से खून वह्‌ रदा धा । चारेतरफयघूनके 
बड़े-बड़े कतरे । 


म चास दिशाओमं भाग रहा था। मेरे लिए कोई सुरक्षितं स्थान नदी 


था। रमे टिठक्‌ ग्याथा। मेरे सामने दो गिद्ध एक साथवैठेथे।मेरेसे 

. पर्हचानने ने कोई भरूल नहीं हुई । एक का रंग सफेद था, दूसरे का मटमैला। 
एक कौ चोच शेम्पेन मे इवौ थौ ओर सीधिया बजा रही थौ । दूरा 
हारमोनियम्‌ के स्वर निकाल रहा था । 


वे मृञ्चे देख मृस्कसए 
“तुम जभौ जिन्दा हो ।* एक ने कहा । 
"तुमह मर जाना चाहिए या! दूसरे ने कठा ! 
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शाप 


मषुषर्हा। मारनयं भं वस्या समा रहा पारि राटू-तु एर 
कतिषु? 

“पमे परस्पर दुरमनी है!" 

"यह्‌ राजनीति ष 1“ 

"राजनीति मया होती टै?“ 

“तुम द्रे नही समन्त सपते ।” 

द्रत सीना पाहता हू ।" 

वे'होनो मृस्कराए्‌ 1 

“जानते हौ, राज्य मे मरे पते सिमिकी सरकार पी ? 

“राजा माहव फी ।" 

“उत्ते पहने ।” 

“मापकी ।" 

“शुन्दवसुर मे एक सहयगरी मिल योला गा है दस करोढ कौ सागत 


पे। पताहै ?" 


॥ "जी" “५ १॥ 
"उसके माधे-आधे साज्नेदार हम दोनों ह ।' 

दोनो गिद्ध एक-दूसरे फो देख मुस्कराए 1 

“सरयगरे किसी की भी यने--हमारी या राजा साहव की । लाभ हम 


दोनों कौ जेय में आएगा । आएगा किं नटी ।" पफेद गिद्ध बोला । 


ची। 


"जी" "1" त थोड़ा-योद्धा भपने क्ञान का विस्तारपा रहाधा। 
“सरकारे कितकी भी हो । वात एकहीदै।हैकिनदी 1“ 

"जी" ५ गू 

मे अमी उलक्षन मे धा, “फिर परस्पर यह्‌ विरोध पयो ?"“ 

“तुम नही समन्षोगे । यही तो राजनीति है 1" 

उन्टोने एक-दूसरे की चोच मे चोय डाल दी । उन पर मस्ता रही 


“कुं समन्ने ?“ 


तत्रे : १२३ 


ष्व्जी" 71; 1" 

“भव भी सिपोटं उसी तरह नही दोगे जैसा हम कहते है ?” 

पदौ -..1" 

"तुम पामन हो ।'” सफेद गिद्ध वोला। 

तुमह मर जाना चाहिए 1“ यह्‌ मट्मला गिद्ध था। 

राजनीति का भूत मेरे मस्तिष्कमे याता जा रहाथा। 

मै मंत्री महीदय के सामने खड़ा था । 

वे फाद्लों मे डूवे थे ! उनके वेहरे पर वही पवित्र मूस्कान थी मने 
उनके सामने अपनी रिपोर्ट रख दी 1 

मै दहशत से भर गया । उनके चेहरे की पवित्र मुस्कान राख मँ बदल 
चुकी थो । वकष हई रख नहीं दहकते हए अगां भरी । 

“हमने तुमते कु कहा धा ]” 

र शज्ीः ५१ [ह 

“यह्‌ रिपोटं गलत है 1" 

जी" मेरे पास प्रमाण है।” 

“उनमे भाग लगा दो ।” 

“ह्‌ हत्या होमी 1" 

ह्‌ पटले सेमरापड़ा है 1“ 

११०५१०० ‡" 

“शायद तुम काम करते-करते थक चूके हो । तुमे भव भाराम की 
मावश्यकता है 1“ 

“जी ` । जी" "नही 1 मै एकदम ठीक हूं 1" 

` “नही तुम यक चुके हो। तुम पागल हो । तुम्हे आराम करना 

चाहिए)" 

शी" =^ 1 

^ ठीक कु रहा हूं १ 

णी = 
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“तुम अभी त्यागपवर लिख दो 1“ 

"जी" ११: रमै | 1 

“तुम थक चुके हो । तुम अपने कत्तव्य का निर्वाह नही कर सकते । 
कुम कार्यभार से मुक्त होना चाहते हो \“ 

"जी ष ॥। 

“तुम जा सकते हौ 1“ 

मै एकदम पत्थर हो गया था । म॑तरीजी फिर फाइल मेँ श्व गए ये। 

मंत्री महीदय ससद मे वद्तव्य दे रहे ह-"ह्मारी जांच पूरीहोचूकी 
है 1 राजा साहब एकदम वोषमूक्त है“ 

विरोधी शौर मचा र्हेरहै। 

“जनहित में हम रिपौरं प्रकाशित नही कर सकते 1 यहं र्ट का भष 
है 1" मत्रीजी कह रदै है । 

“विरोधी चुप है क्योकि यह राष्ट का प्रषनहै भौर वेसभी राष्ट्र 
भक्त भौर प्रजापालक है ।" 

यै दंकदीर्घा मे वख सिफं ॐ रहा हू । 


सहभागी 


मौतमके एक रस होने के साय-साय हम सभी वैसीही क्रियाएकर 
र्हेथे्जसेकिवे। पहले हम पादयागोरस की शक्ल में वहाँ उपस्थित ये, 
किन्तु उनके आते ही उन्द व्यास मानकर तुरत अद्धंवृत्ताकार मे स्थानान्तरिति 
हो गए 1 हमारे मौर उनके कपडो का रंग गौर उनका रेप सभी कुचं 
समानधर्मः था । फकं सिफं इतना था उनकी उंगलियों की त्रिं मे 
सिगार फसा था जबकि हम सभी सिगरेट का धुं उडा रहै थे । स्ििगरेटे 
हमारी नही थी । उनके यहां यते वक्त हेमे अपने साथ सस्ती पिगरेे 
लाना काफी अशोभनीय ओर उनकी शान कै विरश्द्ध लगता था। हमारे 
बैस्तेही वे हमारे सामने "सेथसन' के तीन-चार पैकेट लाकर र्व देते । 
दन्द हम पूणं आधिपत्य सौर लापरवाही के साय एक सक्तेथे । ये सिफं 
भस्क राते थे खुलकर नही, बेहद शालीनतापूरवंक । हमने उर्दै इस लम्बे 
अस्मे मे एक चार भी खुलकर कमरे को गुंजति हुए अद्वाहास लगति नही 
देवा था। हममे से कुं षूटड किस्म के थे । यह्‌ उनका दोप नही था । 
दरअसल पिदधे दिनो कँ संस्कार उन प्रर हावी ये जिनरै वै एकदम मुक्तिं 
नही पा सकते थे \ उन्हे मुस्कराने, ठेसने ओर अद्टाहास्र लगने का मेद नही 
मालूम था 1 ओौर अकसर उनसे गलती हो जाती 1 उनकी इस असभ्य घ्रूटि 
ओर अशोभनीय जाचरण को हममे से ही कोई पकडता भौर उनकी तरफ 
संकेत करते हए उसे सावधान किया जाता 1 सद्यपि उनका चेहरा इन 
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स्थितियो के वीच भी विलकरुल भावहीन ओर भसम्पुक्त रहता, किन्तु हम 
एक जपराघ भावना से धिर उठते । यह्‌ उनकी महानता यी, नही तो हम 
उनके सामने क्रिस चेत की मूली ये । हमारी वड़ी से वद्य गलती भी उनके 
चेहरे पर एकं शिकन तक नही डालती थौ }--सचमुच वे मकाल पुरुप ये। 
वे शहर के सवसे भधिक नामी-गिरामी आदमी ये। उनके पूर्वजो के 
विपय मे वहुत-सौ दंतकयाएुं प्रचलित थी । इन दतकथाभों का केन्र 
चहि उनकी विलाप्षिता, दानशीलता, वीरता, श्यं अथवा करूरतापूणं 
कारनामे रहे हो किन्तु उनको कहने भौर सुनाने का ठंग काफी महिमापूर्णं 
ओर गौर्वमयः होता । उनके पूर्वजो का स्वध राजवंश से रहाया गौर 
उनके पितामहं राजदरवार मे दीवान रहै ये जिनकी विशाल हवेली के 
बाहर दो हाथी क्षूमा करते ये--उनका वैभवशाली चरित्र अकसर 
हमारे वीच चर्चा का विपथ वना रहना । क्रिस प्रकार दुरदुर के्ानोसे 
वे अपने लतो के बस पर कंभारी कन्याओं को उठा मंगवा तेतेये मौर 
अपने रास्ते मे वाधक वनने वालो को मौत के घाट उतार डालते थे । किस 
प्रकार एक अहीर की निवाहिता लडकी को पाने के लिए उन्होने पुरी की 
भूरी बस्तीकोभाग लगवा दी थी । तवायफ सालवाई के एक मुजरे पर 
खुश होकर क्रिस प्रकार नहर वाली कोटी उसके नाम कर दो थी--दते 
वक्त हमारे चेहरे गवं से तमतमा उठते, बून का प्रवाह अधिक तेजी पकड़ 
लेता ओर शरीर के पोर-पोर मे परि-सा कुछ फिसलने लगता । हमारी 
आवौ में उनके लिए्‌ ब्रज श्रद्धा के भाव उतराने लगते । हमे अफोम हता 
काश! हम भी न्ह दे पत्ति।वे हमारे प्रेरणा परुष वन चुके धे। 
उनकी आङरेति अपने सम्पूणं पौष्य के साय हमारे लिए नितांत परिचित 
होते हए भी हमारे सामने आत्मीय वन चुकी थी । 
इन्ही दतकथाओसे प्रेरित भौर उत्साहित होकर उनके सम्पकं मे 
भाने की हमारी उक्तट लालसा विकसित हई थौ । उनके अन्तिम दायरेर्मे 
हमारा प्रवेश यकायक नही हमा था । धीरे-धीरे कई वृत्ताकार दायरोकौ 
पार करते हुए हम उनके उस्र निकटतम विदु तकं जा षटवे ये जहां 
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उनका कूं भी अपना नदी रह्‌ गया या ! उनका रोम-रोम तक हमारा 
सपना वन चुका था । हम उनके गुप्तांगो तक के निशानो को पहचान सकते 
ये) हमें अच्छी तरह स्मरण है, पहले दिने उन्होने गेट के पा्स्नेहीहमे 
सिषं एक मूस्काहट प्रदान कट वापस कर दिया धा । उस दिन हम उर 
गालिर्या देते हुए लौटे ये, बावजूद प्रसके कि एक ज्वाला हमे प्रज्वलित कथे 
हृए थी 1 उनके निकट पहुंचने की हमारी चालसा भौर भधिक प्रवल हो 
घटीथी। 
दूसरी बार हमरि कदम उनके लान तक पुव गए थे ओौरतीसरौ 
वार उनके वरामदे तक, जहां उन्होने पहली बार हमे कीमती सिगरेट दी 
थी भौर शानदार टी सैट मे चाय पिला थी । हमारी जुबान पर अव फं 
उनका ही नाम था । उनकी उदारता, महानता भौर श्वय के चर्च हम 
सिफं अपने तक सीमित नही रव सकते से । बहुत शीघ्र ही उनके तिलस्मी 
रहस्यं से--उनफे महल, उनके खानपान भौर उनकी कीडाओ से परिचित 
हो गए ये। हेम सभी उनकी निगां मे यकायक वेहद महत्वपूरण दौ गए 
येः । उनका संसर्गं जो अन्यो के लिए दुलभ था हमारे लिए सहजप्राय था। 
वे शहर की अनेक महत्वपूर्णं संस्थाओं के प्रधान ये । अकषर अब ह्म एक 
लम्बी-चौड़ी भीड से धिरे रहते । हम उन्द समञ्ञाते कि हमारी "एप्रोषे" 
उन तक सभव नही है किन्तु वे समने को तयार नही ये । "नही साहव** 
आपकी वातं को भला वे कंसे टाल सक्ते । हमारा काम तौ भापको. 
करना ही होगा '“""। शुरूमात मे हमे काफी परेशानी हई गीर हमे लमा 
जसे हमे किमसी अश्लील स्थिति मे डाल दिया यया है 1 लेकिन बहुत शीधही 
हम इसके अच्ये-खासे अभ्यस्त हो यर । दमे अपने महत्त्वभूणं होने का 
अहसास होने लगा था) दान्तो की फीस माफी से लेकर स्कूल अथवा 
धर्मशाला मे चपरासी की नियुक्ति तक के अभिलापी हमारे दरदं-गिदं 
चक्कर काट रहते 1*"“अनानक हमारे इतने महत्वपूणे हो जाने से कु 
लोगों की निद्रा भंग हर्द। येवे लोग ये जिन्हें हमारी जडो पर कुल्हाड़ी 
चलाने के सिवाय भोर करद काम नहीं था! ये रात-दिन मिं हमारी निदा 
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भें लीन रहते । ये कठति लोग ये ओर हमारी उन्नति ते ह्‌ रवते ये । 
इनकी हमे कोई परवाह नही थी । [इनका काम सि भक्ते रहना धा। 
भोकने वालों की कौन परवाह करता है ? उन्हनि चारौं तरफ हमारे लिए 
उनके खरीदे हुए टद्‌ट्‌" को स्लोगन उगल दिया था। हमारी जितने भी 
प्रकारसेनिदावेकर सकतेये करने मे मशगूल हो गए । सिवाय हवा 
खराव करनेके वे हमारा क्या विगाड़ सक्ते थे? वे हारे हुए कुठिति लोग 
ये जिन्है इसके अतिरिक्त कुछ सूक्च भी नहीं सकता था। वे भला हमारा. 
क्या बिगाड़ सक्ते ये, वे हारे-यके लोग ये, जिन्हे इसके अतिरिक्त कुछ मूक्ष 
भी नही सकता था । वे भक्ता हमारे सिवाय मानसिक रूप ते योड़ा चिन्तित 
करने के, क्या नष्ट कर सकते ये। उन्हे क्या पता था जिते बै हमारा चरण 
देबाना' कहते ये उसे हम अपने वीच @ऊंगली करना" कहते ये । क्या हम 
चापलू थे ? चपा हमने कभी उनको सू प्रशसा की पी ? क्या हमने 
कभी उनसे भपमान के वोन सहे ये ? क्या हमने उनसे अपने लिए किसी 
चीजकीमांगकीथी ? हेम उनसे किन बातोमेकमये?.““ िन्तु दन 
सवके विषय मे न ई्प्यालु लोगों की भीड़ को वतलाने का कोई अथं नही 
था। इससे हमे शौर उन्हे किसीको कोई फकं पड़ने वाला नदी धा । धीरे 
धौरेहमने उनकी उपेक्षा प्रारम्भ कर दी भौर बहुत शीघ्र ही उनकी गलीच 
हरकतो वातो मोर क्रियाभों से मपने-आपको मुक्त कर लिया । वे भी थक 
हफकरं चूपैचाप अपनी-अपनौ खोह में सिमट गए 1 
एम नेको स्मकं मे आते वलि प्रायः सभी पुरुप मौर महिलाओं का उनके 
विषये मे दृढ मत था कि वे बेहद सुसंसृत, सम्य भौर शालीन दै । इसकी 
चर्चा अकसर हम उनके सामने करते ! हमारी इस धारणा का निर्माण 
उनके धरति हमारे भटूट विश्वास के कारण हभ था। हम उनके सच्चे 
हिरतपी ल्ौर मंतरंग मित्र ये, मत. उनके चरिव्र की विशिष्टतामो भीर 
उनके च्यकितित्व फी मौलिचत्ता से स्वयं उर परिचित न कराना हमारी 
दृष्ट मे उनके प्रतिं विष्वामयात होता । हम विश्वासधाती नही ये । रेते 
ययत जयकिः हम उनकी चर्वाने सीन होते यौर वे हमारे सामने बैठे दोते 
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हम हवा में हाथ फलति हुषएु अपनी आवाज से एक दूसरे की आवा्जकौ 
दवानि की कौशि करते । पुरा शहर हमारी मंडली को "विभिन्न शरीर 
एक प्राणः के नाम से पुकारता धा, किन्तु ठेते वक्त हममे प्रतिद्रद्विताका 
भाव जागृत हौ उठता । हम एक-दूसरे की वात का प्रतिवाद करते दए, 
उनकी तरफ लगातार देते हुए अपने प्रतिददौ को हिय दृष्टि की दुधार 
तलवार से . चीरते-पराडति ।-* यह सब बेहद अल्पकालीन हौता । उपके 
सामने से हरते ही भयवा अपने कदमो कौ उनके कमरे से वाहर निकार्यते 
ही हम फिर "विभिन्न णाखाभों वाला एकं वृक्ष" मे परिवतित हो जाते । 

अचानक हमे लगा सव क बेहद फीका-फीका-सा चल रहा है। हमरि 
सौर उनके मम्बन्धों के बीच भी जसे एक जडता ओर ठंडापन गहराता. 
जार्हादै। करे वार उनके सामने वैठे हृए हमे लगता कि वे मिफंरही "ह 
कंहते चले जा रटे है । उन्हे हमारी वातो मे कोई दिलचस्पी नही है। हम 
सिर्फ रबड़ की तरद्‌ फालवू बातो को वीयते ते जारे हँ जिनके प्रति बै 
पूणेतया उदासीन ह । 

हमे इसका बहुत शीघ्र भहसास्ष हो गया ओर कृचं नही उन प उब, 
उकताहट भौर बौरियत नेः आक्रमण कर दिया है। वै हमसे इसी कारणः 
चखिचे-खिचे से रहने लगे दै । हमारे अने पर अव उनके चेहरे पर पहने कौ 
तरह ताजगो, मुलामीयत ओौर मुस्कराहट नही भिरकती, ज॑से वे सि 
मात्र एक्‌ भौपचारिकता का निर्वाह कररदै ह । 

यह एक खतरनाक भौर चितित कर देने दाली स्थिति थी जिसने हमै 
दुरन्त सजग भौर जागरूक बना दिया । कही भी कूं भी विशेष उत्तेजकः 
नहो घट रदा था । उनकी चापलूषी कारंग भौ फीका पड्नेलगाथा]। 
हमारे पास रोमांचकारी आर दिलचस्प घटनाओं के कोप रीतने क्तो ये ।. 
अकसर बे मम वीव महकल में ही जमाई तेने लगते । हम उनके स्वास्थ्य: 
कै प्रति चिता प्रकट करते बौर उनके सामने कंय मौर हकौमो कं अचूक 
नुस्खे बयान कृते किन्तु वे "नही --"एेसा कृद भी नहीं दै' कहकर हमारे 
सारे हथियारों को निष्फल कर देते । 
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इन सुव वदली हुई परिस्थितियों से हम अन्दर तक दहल गए । हम 
उनके शुभवितक भौर सहभागी ये जोर भयनी सम्पूणं आस्या भौर हृदय 
त्की तरिकः श्रद्धा के साव हमने हर वीहड़, दुर्गम, पयरीतते जंजाल-भरे 
मार्गो पर उनका साथ देमे का वचन लिया था) इतना होते हए फिर क्या 
हम उन दुली भौर उदासर देव सकते ये ? हमने बहुत शीघ्र ही इस विकट 
पहेली का समायान दूंढ निकाला । हममे से यह्‌ श्रेय किसको प्राप्त होना 
चाहिए, इसके चिपय मे मतभेद हौ सकता है, क्योकि ठेसे वक्त हम सभी 
महत्वपणं हे उठते ये । किन्तु यह्‌ सुञ्ञाव हममे से ही किसी एक का था, 
इतना निर्वित था । विधान सभा के चुनाव वेहदं शीघ्र होने जा रहे थे। 
हेमे पणे विश्वान था कि ह्मे उनसे अच्छा उम्मीदवार नही मिल सकता 
था। पूरे शहर मे सवसे अधिक महत्त्वपूर्णं जौर चचित होने के साथ-साथ 
हमारे प्रति उनका फिर दिलचस्पी सेने का इससे वदिया कोर्ट हल नही हो 
सकता था । हमने धीरे-धीरे राजनीति मे उनकी रचि जाग्रत करनी प्रारम्भं 
केरदी। 
“आप निरचित रूप से इस क्षेत्र से विजयी होगे । आपको हराने वाला 
कोई नदी दै) सिफं आपके निणेय तेने की देर है ।” 
^भाप सव कु हम पर छोड़ दीबिए, देविए कु ही दिनो मे हवा मेँ 
श्री सिषं आपका नाम गृजेगा 1" 
शरुरा शहर भापके पीछे है । यह्‌ अवसर फिर कभी दाय नही आएगा ॥ 
सिषं विधायकं हौ नही, संविद मंतनिमेडल मे भी आपका लिया जाना 
एकदम निश्चित है 1” 
हममे से कोई एक विरोध करता, “सविद क्यों ?-“"दंदिरा माधीकी 
हवा चारों तरफ है, टिकट नई काप्रेस का हौ तेना होगा 1" 
ये चूपचाप धीरे पे सिर्फ़ इतना कहते, “यद्‌ सय वाद कौ वात है 1 
मवसे पहने चुनाव मे खड़े होने का निर्णय तेना है 1" 
हम सव बेहद प्रसन्न ये । इतना निश्चित था कि उनकी उप्त उदासीनता 
की चदान भे, जिसमे पिद्धते कु दिनो से उनकरं बन्दर हलचल करनी 
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प्रारम्भ कर दी थी, दरार पड़ने लगी थी । उन्दने शहर की गतिविधियां, 
चुनाव मे खड़े होने वलि सम्भावित नामौ मौर जनता के रुख मे दिलचस्पी 
लेना प्रारम्भ कर दिया था। राजनीति का तक्षक अपने सूष्ष्माकार में उनके 
मस्तिष्के प्रवेश कर गया था। वे थव हूर वक्त उसके दश से ग्रस्त रहते । 
“आप सव जव इतना दवाव डाल ही रहै ह तो सोचता हुं, अपके निर्देशों 
की अवहेलना मुस्षसे नी होगी । मैने सव कु जापक ऊपर छोड दिया 
है ।" उन्होने एक दिन धर्माका करही दिया जिसकी हम प्रतीक्षाकर रहे 
ये ओर जिसकी भूमिका का निर्माण हम वहत पहले कर चुके थे । 
हमने बडे जोर-शोर से अपने दोनौं हाथो में उनका खडा प्रहण कर 
लिमा । आपसी मतभेदो के वावजूद हूमने उनका निर्दलीय उम्मीदवार के 
रूपमे ही चूनाव लड़ना उचित्त भौर जरूरी समञ्चा । चना के वाद देम 
किकी भी पार्द मे सम्मिलित होने के लिए नैतिक रूप से पूर्णेतया स्वतन्त 
थे। यूं चूनावके वाद भी हम दल वदल सकते थे जौर एेसाकणनेसे कु 
भी हमारी नैतिकता ओर सिद्धान्तो के विरुद्ध नदी जाता था। दरअमल 
हभ अपने भागे सारी पाटिया बड़ी ओद्धी भौर पौगी प्रतीत हद । एक भय 
मह भी थारेसाकरने सेषा्टीं कै चौधरियों का प्रभाव उन पर हमारी 
अपेक्षा अधिक प्रवल सिद्ध होगा । हेम उनके ऊपर से अपना भाधिपत्य एकः 
प्रतिशत भौ घटाने को तयारनदी ये। 
बहुत श्र उनका नामि भौर उनका चुनाव निशान हरं मोहल्ले, हर 
टोलेओौरहर गली दा गया। चमार टोला मेँ रौज देशी शरावबदीः 
योतले, अहीर ओर लुहार टी मे कपड़ा भौर नकदी पहुंचने लगा 1 उन्हू 
इन सकी अनिवार्यता समन्नाते में ह्मे थोड़ी परेशानी का सामना करना 
पडता 1 उनकी पेशानी (पर शिकें पडती किन्तु हम वुरन्त उस पर यम 
मौदाः कर देते । उनके वाम का चालीस हजारमे विके जाना ओौरकोटीका 
गिरी रखा जाना यह्‌ सव इस साधारण प्रक्रिया के वीच घटित होन वाती 
बेहद छोटी-दयोरी घटनाएं थौ ! हमारे वियेधियों ने अपने-अपने फन एक 
चार्‌ फिर उठाने प्रारम्भ कर दिए ! दरसल जव भरी हमारे महत्त्वपूर्णं हो 
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मवने का बोई मोहा आता ततो उनकी रुद्‌ एकदम चौकनी ह जातो मौर 
उनके गृप्तागो भं मियं विसलव्रिताने तमती । उन्दने मारे गहर भ यह 
जबरदस्त प्रवारे फरनाप्रारम्भकेर दिया परिः हम उन्दुंयुनावमे वष्ाकर 
भपना उत्नू सीधा कर रद ह 1 उन्दोनि उन तङ फेः दानो ते कानापूमी 
प्रारम्भकरदी थी कि उनका अधिपते पैमा हम चुनाव फायं म व्यय के 
येः यजाय यपने-अपने परोमे भररटेर्हु यट उव्कौ नीचताथी चिघठपर 
हेम कभी प्रोध कर सवते य मौर पमी हंत सक्ते ये वेभूनगएयेन्रि 
देमारे कटे का आदमी पानी भी नही. माग सक्ता । सगर्‌ हम हमा करते 
भी येतो क्या भनुचित्‌ करते थे भौर उरे उन दरामियों का क्या विगडता 
था? उनके षैसो का उपयोग हम उन्ही कै कायोमेतोकररदैये।उन्दे 
क्या पतायाकि चुनाव लड़ना फोर थच्चो का सेलनदौ है) उसमे रेते 
अस्य गुप्त सचे होते है जिनका दिक्षवन तो रपा जासकताहैभौरन 
दिया जा सवता है 1---भगर उस धन का कु प्रतिशत हम भपने कपर भी 
खचंयारतेयेतो क्या हम इतना भी अधिकार नही धा? हम दतना मव 
गु निस्वायं भावस फेने जुटेयेजौरवेये किति जंग लगे दरवा 
ओौर चिडक्रियौ की तरह हचमचाते रहते । वे अपनी गुंजन्न हमारे चारों 
ओर लपठते रहते भौर चोट खाए सपे कौ तरद्‌ फंफकारते रहते । फिलहाल 
हमारे लिए यहं इतनी.महस्वपूणं वात नदी थी जितनी उनके लिए तकलीफ 
देह भौर दयनीय स्थिति, चिन्दोने उनकी दस जिन्दगी कोनकंवनारया 
या। हमे मिश्वास था रात को सोति वक्त भी उनकी जवो के सामने किसौ 
भयावह दानव कौ तरह सिफ़ं हमारौ शवले रहती होगी मौर दुटे हुए 
दुःस्वप्न के वाद हो पर वडव डति हए सिफं हमारे नामोकौ फेदरिस्त ॥ 
हमने बहुत शीघ्र ही उन्दे धिकस्त दे दी ¡ दरभमल उनमे इतना साहस 
तथार्धर्ययथाही नही फिवे हमारे सामने दृकतापूर्वकः षर भी पाति खृज्जल 
कुत्तो की तरद्‌ जीभ निकालते हुए हापिते हए नाली ओर कौचड मे अपना 
मह्‌ िधाने के अतिरिक्त उनकी नियति ओरक्याहोस्क्तीथी? 
` दर्भसत अपने न विरोधियों स भी अधिक चित्तित करदेने वाली 
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धराशायी कर देना था । विना किसी दुविधा के तिफं हमारे कारण मोदी 
भेठने वह दुगं विजय कर लिया था! विजयौ सिपहसालारो की भांति उनके 
समे मे हमारा स्वागत किया गया 1 हमने तुरन्त अपने-अपने जिम्मे मोदी 
सेठ से महत्त्वपूर्णं जिम्मेदारियां ते ली थी । मोदी सेठ की उदारता, उनके 
कोमल हृदय आौर अपने प्रति सम्मान की भावना से हम भावविभोरहौ 
उठे । सचमुच मोदी सेठ का जवाव नही था । वहत दिनों तक हम गहरे 
अंधकार से धिरे रहे थे, अचानक मोदी सेठ ने वह जाल धिन्-भिन्त कर 
हेमे रोशनी की किरन दिखाई थौ । हम कृतघ्न नही थे । हम तुरन्त द्रे 
चौगुने जोर-शोरके साय उनकाञ्षण्डा हाथमे पकडकर हर चौराहै, हर 
गेली भौर घर-घर मे निकल पडे । हमारी जुबान पर स्षिफं मोदी सेट का 
नाराथा! 

सुनाव परिणाम भला हमारे विरुद्ध जा सकता था ? मोदी तेठ भारी 
बहुमत पे विजयी हुए े । वे वडी भश्किल से अपनी जमानत वचा पापु 
धे 1 हमे अपनी संन की शक्ति पर नाज हुमा । भगर हम उनके चक्करमे 
फंसे रहते तो हमारी मिटटी पलीद होने मे कोई कसर शेय नही रह गई थी । 
काफी मानसिक ऊहापोह के वाद हम अपने-भापको उनके मोह से मुक्त कर 
पाए ये। मोदी सेठ की विजय हमारी विजय थी । आलीशान भव्य विजयी 
जुलूस भे उनके अगे-पीचे ्तिफं हमारी छाथाए्‌ घी । हमने उन्हे षूलोकी 
मालाभों से लाद दिया था उनके गले मे माला पहनाते हुए हमे लग रहा 
याहमक्षीरसागर की फंनिल शेया पर विराज रहे है स्वागत भापणमे 
जव मोदी सेठने हमारा उल्लेव प्रारम्भ किया तो हमारी गरदं उनकी 
महानता के वोद्च से शाखार्ग-सी लचक्मे लगी । 

स्वागत समारोह मौर जुलूष कौ समाप्ति के वादं हमें उनका स्मरण 
आया । कुदक्षण को हमे लगा हमारा वहू हदय जो कण्ण रस से आप्तावित 
सरद॑व छनद्धनाता रहता था, कटी रितता जा र्हा दै {-“"आविर संदातिक 
मतभेद कितने ही क्यो न हो, वे हमारे मिव ह उन्द सात्वना देना हमाय 
फजं है। 
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नामपरलेकरमारने काक्या परिणाम होता है ? उन अपनी गलतीका 
अहसास करना होमा । क्या शहर उनके विषयमे हमारी यथार्थं वाते नै" 
सुनेगा ? उनकी प्रतिष्ठा अव रह ही कहां गई है ? अव पिएं हमारे साथ- 
साथ मोदी सेट का जमाना है । उन्हँ अपनी इस्र गलीज कायंवाही का पता 
सिफं तभी चलेगा जब पूरा शहर उन्हे थू-य्‌ करेगा । चारों तरफ हमारा 
रंगहै। शहर हमें मानता, टी नही, परूजता भी है। हम सभौ णहरके 


प्रतिष्ठित नागरिक ई । क्या कोई हमरे विरुद्ध जा सकता ? 
† ९९ 


